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न 


साहित्य का उद्देश्य 


सज्जनो, 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना 
है। हमारे सम्मेलनो और अंजुमनों में अब तक आम तोर पर भाषा 
और उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रही है। यहाँ तक कि उदूँ 
और हिन्दी का जो आरम्भिक साहित्य मोजूद है? उसका उद्देश्य, 
विचारों और भावों पर असर डालना नहीं, किन्तु केवछ भाषा का 
निर्माण करना था। वह मी एक बड़े महत्त्व का कार्य था। जब तक 
भाषा एक स्थायी रूप न प्राप्त कर छे; उसमे विचारो और भावों को 
व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से आयेगी ? हमारी भाषा के पायनि- 
यरो' ने--रास्ता साफ करनेवालो ने हिन्दुस्तानी भाषा का निर्माण 
करके जाति पर जो एहसान किया छः उसके लिए हम उनके कृतज्ञ न 
हो तो यह हमारी ऋृतप्नता होगी । है 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वह रूप श्राप्त 


- कर लिया है कि हम भाषा से आगे वढ़कर भाव को ओर ध्यान दें ओर 


इस पर विचार करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरम्भ 
किया गया था, वह क्‍्योकर पूरा हो। वहीं भाषा; जिसमे आरम्भ में 
'वागो-बहार' और “चैताल-पचीसी' की रचना ही सबसे वड़ी साहित्य- 
सेवा थी, अब इस योग्य हो गई है. कि उससे शाल्र ओर विज्ञान के 
प्रो की भो विवेचना की जा सके और यह सस्मेलन इस सचाई की 
स्पष्ट स्वीकृति हे । 

भाषा वोल-चाल की भी होती है और लिखने की भी | बोल-चाल 
की भाषा तो मीर अम्मन और लल्ललाल के जमाने में भी माजूद थी ; 
पर उन्होंने जिस भापा की दाग वेल डाली वह लिखने की भाषा थी 
और वहीं साहित्य है। वोल-चाल से हम अपने क़रीव के लोगों पर 
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अपने विचार प्रकट करते हैं--अपने हर्ष-शोक के भावों का चित्र 
खींचते है। साहित्यकार वही काम लेखेनी-हारा करता है.। हाँ, उसके 
श्रोताओं की परिधि बहुत विस्तृत होती है, और अगर उसके बयान में 
सचाई है तो शताब्दियों और युगों तक उसकी रचनाएँ हृदयों को 
प्रभावित करती रहती हैं । 
परंतु मेरा अभिग्राय यह नहीं है कि जो कुछ लिख दिया जाय, वह 
संब-का-सब साहित्य है। साहित्य उसी रचना को कहेंगे जिसमें कोई 
सचाई प्रकट की गई हो, जिसकी भाषा श्रौढ़, परिमार्जित और सुन्दर 
हो ओर जिसमें दिल और दिसारा पर असर डालने का गुण हो । और 
साहित्य मे यह गुण पूर्णरूप मे उसी अवस्था में उत्पन्न होता है; जब 
उसमें जीवन की सचाश्यों और अज्ञुभूतियाँ व्यक्त की गई हों। 
तिलिस्माती कहानियो, भूतओंत की कथाओ और प्रेम-वियोग के 
आख्यानों से किसी ज़माने में हम भले ही प्रभावित हुए हों; पर अब 
उनमें हमारे लिए बहुत कम दिलच्नस्पी है । इसमें सन्देह नहीं कि मानव 
प्रकृति का मर्सज्न साहित्यकार राजकुमारों की प्रेम-गाथाओ ओर 
तिलिस्माती कहानियो में भी जीवन की सचाइयाॉँ वर्णन कर सकता हे; 
ओर सौन्दर्य की रृष्टि कर सकता है; परन्तु इससे भी इस सत्य की 
पुष्टि ही होती है कि साहित्य मे प्रभाव उत्पन्न करने के लिए यह 
आवश्यक है कि वह जीवन की सचाइयो का दर्पण हो । फिर आप उसे 
जिस घचोखटोे में चाहे रूगा सकते हैं--चिड़े की कहानी और गुलो- 
बुल्बुछ की दास्तान भी उसके लिए उपयुक्त हो सकती है। 
साहित्य की वहुत-सी परिभाषाएँ की गई हैं; पर मेरे विचार से 
उसकी सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की आलोचना है । चाद्दे वह निवन्ध 
के रूप में हो, चाहे कहानियों के, या काव्य के) उसे हमारे जीवन की 
आलोचना ओर व्याख्या करनी चाहिए । बे 
हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब 
न था। हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी कर उसमे 
मनेमाने तिलिस्म बॉधा करते थे । कहीं फिसानये अजायब की दास्तान 
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थी, कहीं बोस्ताने खयाल की ओर कहीं चन्द्रकान्ता सन्‍्तति की | इन 
आख्यानों का उद्देश्य केवल मनोरंजन था ओर हमारे अद्भुत-रस-म्रेम 
की तृप्ति ; साहित्य का जीवन से कोई लगाव छै। यह कल्पनातीत था । 
कहानी कहानी है, जीवन जीवन ; दोनों परस्पर विरोधी वस्तुएँ समझी 
जाती थीं । कवियो पर भी व्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था। प्रेम का 
आदशे वासनाओ को दृप्त करना था, ओर सान्द्य का आँखों को । 
इन्हीं श्ंगारिक भावो को प्रकट करने में कवि-मण्डली अपनी प्रतिभा 
ओर कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी। पद्च सें कोई नई शब्द- 
योजना, नई कल्पना का होना दाद पाने के लिए काफी था--चाहे वह 
उस्तु-स्थिति से कितनी ही दूर क्यो न हो। आशियाना ( -धोसला ) 
और क्रफस ( >पींजरा 9 वक्त ( ->विजली ) ओर खिरमन की कल्प- 
नाएँ विरह-दशाओ के वर्णन से निराशा ओर बेदना की विविध 
अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखाई जाती थी' कि सुननेवाले दिल थाम 
लेते थे। ओर आज भी इस ढंग की कविता कितनी छोक-प्रिय है, इसे 
हम ओर आप .खूब जानते है । 

निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुभूतियों की 
तीत्रता को वढ़ाना है ; पर मनुष्य का जीवन केवल स्ली-पुरुप-प्रम का 
जीवन नही हे । कया वह साहित्य, जिसका विषय श्रृंगारिक मनो- 
भावों ओर उनसे उत्पन्न होनेवाली विरह-उयथा, निराशा आदि तक ही 
सीमित हो--जिसमें दुनिया ओर दुनिया की कठिनाइयों से दूर भागना 
ही जीवन की सार्थकता समझी गई हो, हमारी विचार ओर भाव- 
सम्बन्धी आवश्यकताओ को पूरा कर सकता है ? झंगारिक मनोभाव 
सानव-जीवन का एक अंग-सात्र है; और जिस साहित्य का अधिकांश 
इसी से सम्बन्ध रखता हो, वह्‌ उस ज्ञाति और उस युग के लिए गर्व 
करने की वस्तु नहीं हो सकता ओर न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो 
सकता है । 

क्या हिन्दी ओर क्या उदँ--कविता में दोनों की एक ही हारूत 
थी । उस समय साहित्य ओर काव्य के विपय में जो छोऊक-रुचि भी. 
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उसके प्रभाव से अलिप्त रहना सहज न था। सराहना और क्रद्गदानी 
की हवस तो हरणक की होती है । कवियों के लिए उनकी रचना ही 
जीविका का साधन थी। ओर कविता की क़द्गदानी रइेसो ओर अमीरों 
के सिवा ओर कौन कर सकता है ? हमारे कवियो को साधारण जीवन 
का सामना करने ओर उसकी सचाइयो से प्रभावित होने के या तो 
अवसर ही न थे, या हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरावट 
छाई हुईं थी कि मानसिक और बोद्धिक जीवन रह ही न गया था | 

हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते | 
साहित्य अपने काछ का प्रतिविम्ब होता है। जो भाव ओर विचार 
लोगो के हृदयो को स्पन्दित करते है, वही साहित्य पर भी अपनी छाया 
डालते हैं। ऐसे पतन के कालछ मे छोग या तो आशिकी करते हैं, या 
अध्यात्म ओर बेराग्य में मन रमाते है। जब साहित्य पर संसार की 
नश्वरता का रंग चढ़ा हो, ओर उसका एक-एक शब्द नेराश्य मे डूबा; 
समय की प्रतिकूलता के रोने से भय और डंगारिक भावों का ग्रति- 
विम्ब बना हो, तो समझ लीजिये कि जाति जड़ता ओर ह्वास के पंजे 
मे फेस चुकी है ओर उसमे उद्योग तथा संधषे का वल वाकी नहीं 
रहा | उसने ऊँचे लक्ष्यो की ओर से आँखें बन्द कर छी है. ओर उसमें 
से दुनिया को देखने-समझने की शक्ति छुप्त हो गई है । 

परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि वड़ी तेजी से बदल रही है। अब 
साहित्य केवछ मन-वहछाव की चीज नहीं है; मनोरंजन के सिवा 
उसका और भी कुछ उह्देश्य है। अब बह केवछ नायक-नायिका के 
संयोग-वियोग की कहानी नहीं सुनाता , किन्तु जीवन की समस्याओं 
पर भी विचार करता है, और उन्हे हल करता है । अब वह स्फूर्ति था 
प्रेरणा के लिए अद्भुत्‌ आश्चर्यजनक घटनाएँ नहीं' दूं ढ़ता और न 
अनुप्रास का अन्वेषण करता है , किन्तु उसे उन प्रश्नों से दिलचस्पी है 
जिससे समाज या व्यक्ति प्रभावित होते है । उसकी उत्कृष्टवा की बर्ते- 
मानव कसौटी अनुभूति की वह तीत्रता है. जिससे वह हमारे भावों ओर 
_ ब्िचारों में गति पेदा करता है | 
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नीति-शाख और साहित्य-शासत्र का लक्ष्य एक ही है--केबरू उपदेश 
की विधि में अन्तर है । नीति-शासत्र तकोँ ओर उपदेशो के द्वारा बुद्धि 
और मन पर प्रभाव डालने का यल्न करता है, साहित्य ने अपने लिए 
मानसिक अवस्थाओं और भावो का क्षेत्र चुन लिया है। हम जीवन 
में जो कुछ देखते है, या जो कुछ हम पर गुजरती है, वही अनुभव 
और वही चोटें कल्पना से पहुँचकर साहित्य-सजन की प्रेरणा करती 
हैं। कवि या साहित्यकार में अछुभूति की जितनी तीत्रता होती हे, 
उसकी रचना उत्तनी ही आकर्पक ओर ऊँचे दरजे की होती है । जिस 
साहित्य से हमारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और सानसिक तृप्ति 
न मिले, हममे शक्ति और गति न पेदा हो, हमारा सोन्दर्ये-पेम न 
जाभ्रत हो,--जो हममे सच्चा सझुल्प ओर कठिनाइयो पर विजय पाने 
की सच्ची दृढ़ता न उत्पन्न करे, वह आज़ हमारे लिए वेकार हे, वह 
साहित्य कहाने का अधिकारी नहीं । 
पुराने ज़माने मे समाज की छगाम मज़हब के हाथ में थी | मनुष्य 
की आध्यात्मिक ओर नेतिक सभ्यता का आधार धार्मिक आदेश था 
ओर बह भय या प्रढ्ोभन से काम लेता था-पुण्य-पाप के मसले 
उसके साधन थे। 
अब, साहित्य ने यह काम अपने जिसमे ले लिया है और उसका 
साधन सोन्दर्य-प्रेम है। वह मनुष्य मे इसी सोन्दर्य-प्रस को जगाने का 
यत्र करता है। ऐसा कोई मनुष्य नही जिसमे सौन्दर्य की अनुभूति न 
हो | साहित्यकार मे यह बृत्ति जितनी ही जाग्रत ओर सक्रिय होती हे, 
उसकी रचना उतनी ही पग्रभावमयी होती हे। प्रकृति-निरीक्षण आर 
अपनी अनुभूति की तीक्ष्णता की वदोलूत उसके सौन्दर्य-बोध में इतनी 
तीत्रता आ जाती है कि जो कुछ असुन्दर है; अभद्र है; मनुष्यता से 
रहित है, वह्‌ उसके लिए असझ्य हो जाता है । उस पर वह शब्दों ओर 
भावो की सारी शक्ति से वार करता है । यों कहिये कि बह मानवता, 
दिव्यता और भद्रता का बाना बॉघे होता है । जो दलित है, पीढ़ित है; 
वश़्ित है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वक्ता- 
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लत करना उसका फर्ज है। उसकी अदालत समाज है; इसी अदालत 
के सासने वह अपना इस्तग़ासा पेश करता है और उसकी नन्‍्याय-चृत्ति 
तथा सोन्दय-बृत्ति को जाग्नतू करके अपना यत्र सफल समझता है । 

पर साधारण वकीलो की तरह साहित्यकार अपने मुवक्किल की 
ओर से उचित-अनुचित--सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अतिरंजना 
से काम नहीं छेता, अपनी ओर से बातें गढ़ता नहीं। वह जानता है 
कि इन युक्तियों से वह समाज की अदालत पर अंसर नहीं डाल सकता । 
उस अदालत का हँदय-परिवर्तेन तभी सम्भव हे जब आप सत्य से 
तनिक भी विम्रुख न हो, नहीं तो अदालत की धारणा आपकी ओर से 
खराब हो जायगी और वह आपके खिलाफ फैसला सुना देगी । वह 
कहानी लिखता है पर वास्तविकता का ध्यान रखते हुए, मूर्ति बनाता है 
पर ऐसी कि उसमें सजीवता हो ओर भावव्यज्लकता भी--वह्‌ मानव- 
प्रकृति का सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन करता है, मनोविज्ञान का अध्ययन 
करता है ओर इसका यल्न करता है कि उसके पात्र हर हालत में और 
हर मोक़े पर इस तरह आचरण करें, जेसे रक्त-मांस का बना मनुष्य 
करता है, अपनी सहज सहानुभूति और सोॉन्दर्य-प्रम के कारण वह 
जीवन के उन सूक्ष्म स्थानी तक जा पहुँचतां है जहाँ मनुष्य अपनी 
मनुष्यता के कारण पहुँचने में असमथ होत्ता हे | 

आधुनिक साहित्य मे वस्तु-स्थिति-चित्रण की प्रवृत्ति इतनी बढ़ रही 
है कि आज की कहानी यथांसम्भव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के बाहर 
नहीं जाती | हमें केवछ , इतना सोचने से ही सन्‍्तोष नहीं होता कि 
मनोविज्ञान की दृष्टि से ये सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुछते हैं ; वल्कि 
हम यह इत्मीनान चाहते हैं कि वे सचमुच मनुष्य है, ओर लेखक ने 
यथासम्भव उनका जीवन-चरित्र ही लिखा है ; क्योकि कल्पना के गढ़े 
हुए आदृमियो में हमारा विश्वास नहीं है। उनके कार्यो और विचारों 
से हम प्रभावित नही होते । हमे इसका निश्चय हो जाना चाहिये कि 
लेखक ने जो सृष्टि की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की गई 
है और अपने पात्रो की जवान से वह खुद बोल रहा है । 
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इसीलिए साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का सनो वेज्ञानिक 
जीवन-चरित्र कहा हे । 
एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में प्रभावित 
नही' होते । हर आदमी की मनोवृत्ति ओर दृष्टिकोण अछूग है । रचना- 
कौशल इसी मे हे कि लेखक जिस मनोवृत्ति या दृष्टिकोण से किसी बात 
को देखे, पाठक भी उसमें उससे सहमत हो जाय । यही उसकी सफलता 
है । इसके साथ ही हम साहित्यकार से यह भी आशा रखते हे कि वह 
अपनी बहुज्ञता और अपने विचारों की विस्दृति से हमे जाग्मत करे, 
हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को विस्तृत करे--डसकी दृष्टि इतनी 
सूक्ष्म, इतनी गहरी और इतनी विस्दृत हो कि उसकी रचना से हमे 
आध्यात्मिक आनन्द ओर बल मिले । 
सुधार की जिस अवस्था से वह हो उससे अच्छी अवस्था आने की 
प्रेरणा हर आदसी में मोजूद रहती है। हसमे जो कसजोरियाँ हें, वह 
मर्ज की तरह हमसे चिमटी हुई है.। जेसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृ- 
तिक बात है ओर रोग उसका उल्टा, उसी तरह नेतिक ओर मानसिक 
स्वास्थ्य भी प्राकृतिक बात है ओर हम मानसिक तथा नेतिक गिरावट 
से उसी तरह संतुष्ट नही' रहते जेसे कोई रोगी अपने रोग से संतुष्ट 
नहीं रहता । जेसे वह सदा किसी चिकित्सक की तलाश मे रहता है, 
उसी तरह हम भी इस फिक्र में रहते हैं कि किसी तरह अपनी कम- 
जोरियों को परे फेंककर अधिक अच्छे मनुष्य बनें। इसी लिए हम साधघु- 
फ़कीरो की खोज मे रहते है, पूजा-पाठ करते हैं, बड़े-बूढ़ों के पास 
बैठते हैं, विद्वानों के व्यास्याल सुनते हैं और साहित्य का अध्ययन 
करते है । 
ओर हमारी सारी कमज़ोरियो की ज़िम्मेदारी हमारी कुरुचि और 
प्रेस-भाव से वंचित होने पर है। जहां सच्चा सोन्दर्य-प्रेम है; जहाँ प्रेम 
फी विस्दृति है, वहाँ कमजोरियों कहाँ रह सकती हैं? प्रेम ही तो 
आध्यात्मिक भोजन है और सारी कमज्ोरियों इसी भोजन के न मिलने 
अथवा दूषित भोजन के मिलने से पेंद्ा होती हैं। कलाकार हममें सौन्दर्य 
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की अनुभूति उत्पन्न करता है ओर प्रेम की उष्णता । उसका एक वाक्य, 
एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे अन्द्र जा बेठता है कि हमारा 
अन्तःकरण प्रकाशित हो जाता है । पर जब तक कलाकार खुद सोन्दर्य- 
प्रेम से छककर मस्त न हो ओर उसकी आत्मा स्वयं इस ज्योति से प्रका- 
शित न हो, वह हमें यह प्रकाश क्योंकर दे सकता है ? 

प्रशन यह है कि सोन्द्य हे कया वस्तु ? प्रकटतः यह प्रश्न निरथंक- 
सा माल्म होता है , क्योकि सौन्दर्य के विषय में हमारे मन मे कोई 
शंका--संदेह नहीं । हमने सूरज का उगना और ड्ूबना देखा है; उषा 
और संध्या की लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि-भरे फूल देखे हैं, मीठी 
बोलियाँ वोलनेवाली चिड़ियाँ देखी हैं, कछ-कल-निनादिनी नदियाँ 
देखी है, नाचते हुए झरने देखे है।--यही सोन्द्य है! 

इन दृश्यों को देखकर हमारा अंतःकरण क्‍यों खिल उठता है ! 
इसलिए कि इनमे रंग या ध्वनि का सामंजस्य है। बाजों का वर 
साम्य अथवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है | हमारी रचना 
ही तत्त्वों के समानुपात मे. संयोग से हुईं है, इसलिए हमारी आत्मा 
सदा उसी साम्य की, सामंजस्य की, खोज में रहती है । साहित्य कला“ 
कार के आध्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप हे ओर सामंजस्य सौन्दर्य 
की सृष्टि करता है; नाश नहीं | वह हममें वफादारी, सचाई, सहालभूति 
न्‍्यायग्रियता और समता के भावों की पुष्टि करता है । जहाँ ये भाव हे 
वही' रृढ़ता है और जीवन है ; जहाँ इनका अभाव है वहीं फूट; विरोध, 
स्वार्थपरता है--हेप, धत्रुता और मृत्यु है। यह विछगाव-विरोथ 
प्रकृति-विरुंड जीवन के लक्षण हैं, जैसे रोग प्रकति-विरुद्ध आहार-विहार 
का चिह्न है| जहाँ प्रकृति से अनुकूछता और साम्य है वहाँ संकीर्णता 
और स्वार्थ का अस्तित्व कैसे संभव होगा ? जब हमारी आत्मा प्रकृति के 
मुक्त चायुमण्डल में पालित-पोषित होती है; तों नीचता- डुष्टता के कीड़े 
अपने आप हवा और रोशनी से मर जाते हैं । प्रकृति से अछग होकर 
अपने को सीमित कर लेने से ही यह सारी मानसिक ओर भावगत 
बीमारियों पैदा होती हैं । साहित्य हमारे जीवन को स्वाभाविक आऔर 
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स्वाधीन बनाता है , दूसरे शब्दो में. उसी की बदौलत मन का संस्कांर 
होता है । यही उसका मुख्य उद्देश्य हो । 

प्रगतिशील छलेखक-संध', यह नाम ही मेरे विचार से राल्त है | 
साहित्यकार या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशीरू होता है; अगर यह " 
उसका स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता । उसे 
अपने अन्दर भी एक कमी महसूस होती है ओर बाहर भी । इसी कमी 
को पूरा करने के लिए उसकी आत्मा बेचेन रहती हैे। अपनी कल्पना 
मे वह व्यक्ति और समाज को सुख ओर स्वच्छन्द्ता की जिस अवस्था 
मे देखना चाहता है, वह उसे दिखाई नहीं' देती । इसलिए, वतेमान 
मानसिक और सामाजिक अवस्थाओं से उसका दिल कुढ़ता रहता है । 
वह इन अप्रिय अवस्थाओं का अन्त कर देना चाहता है जिससे दुनिया 
जीने और मरने के लिए इससे अधिक अच्छा स्थान हो जाय | यही 
वेदना ओर यही भाव उसके हृदय ओर मस्तिष्क को सक्रिय बनाय॑ 
रखता है । उसका दे से भरा हृदय इसे सहन नहीं' कर सकता कि 
एक समुदाय क्यो सामाजिक नियमो ओर रूढ़ियों के वन्‍्धन में पड़कर 
कष्ट भोगता रहे, क्यो न ऐसे सामान इकट्ठा किये जायें कि वह गुलामी 
ओर गरीबी से छुटकारा पा जाय ? वह इस वबेदना को जितनी बेचेनी 
के साथ अनुभव करता है, उतना ही उसकी रचना में जोर ओर सचाई 
पेदा होती है। अपनी अनुभूतियों को वह जिस क्रमानुपात में व्यक्त 
करता है, वही उसकी कछा-कुशछता का रहस्य हो; पर शायद इस 
विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिए पड़ी कि प्रगति था उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या प्रंथकार एक ही अथ नहीं' अरहण करता । जिन 
अवस्थाओ को एक समुदाय उन्नति समझ सकता है, दूसरा समुदाय 
असंदिग्ध अचनति मान सकता है , इसलिए साहित्यकार अपनी कला 
को किसी उच्देदय के अधीन नहीं करना चाहता । उसके विचारों मे 
कला केवल मनोभावों के व्यक्तीकरण का नाम हैं, चाहे उस भावों से 
व्यक्ति या समाज पर केसा ही असर क्यो न पड़े । 

उन्नति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति से हे जिससे हममें दढ़ता और 
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कम-शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखावस्था की अनुभूति हो, 
हम देखें कि किन अन्तर्बाह्म कारणो से हम इस निर्जीवता ओर हास 
की अवस्था क़ो पहुँच गये, और उन्हे दूर करने की कोशिश करें | 

हमारे छिए कविता के थे भाव निरथक हैं, जिनसे संसार की नश्व- 
रता का आधिपत्य हमारे हृदय पर ओर रढ़ हो जाय, जिनसे हमारे 
हेदयों मे नेराश्य छा जाय | वें प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक- 
पत्रों के प्रष्ठ भरे रहते हैं, हमारे लिए अथहीन है अगर वें हममे हरकत 
और गरमी नहीं पेदा करती । अगर हमने दो नवयुवको की प्रेम-कहानी 
कह डाली, पर उससे हमारे सोन्द््य-ओ्रेम पर कोई असर न पड़ा और 
पड़ा भी तो केवछ इतना कि हम उनकी विरह व्यथा पर रोये, तो इससे 
हममें कौन-सी सानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति पैदा हुई ? इन बातो से 
किसी ज़माने में हमे भावावेश हो जाता रहा हो ; पर आज के छिए 


वे बेकार हैं। इस भावोत्तेजक कछा का अब ज़माना नहीं रहा । अब 


तो हमें उस कछा की आवश्यकता है जिसमें कर्म का सन्देश हो; अब 
तो हज़रते इकबाल के साथ हम भी कहते है-- 
र्मजे हयात जोई जुज्ञदर तपिश नयावीः 
दरकुलजुम आरमीदन नंगस्त आबे जूरा। 
व आशियों न नशीनम जो छज्ज़ते परवाजा, 
गहे बशाख्रे गुलसल गहे बरलूवे जूयम । 

[ अर्थात्‌» अगर तुझे जीवन के रहस्य की खोज है तो बह तुझे 
संघर्ष के सिवा ओर कहीं नहीं मिलने का-सागर में जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए लज्जा की बात हे। आनन्द पाने लिए में घोंसले 
मे कभी बेठता नहीं,--कभी फूलों की टहनियो पर तो कभी नदी-तट 
पर होता हूँ । ] हि 

अतः हमारे पंथ में अहंवाद अथवा अपने व्यक्तिगत दृष्टिकोण को 
प्रधानता देना वह चस्तु है जो हमें जड़ता, पतन ओर लापरवाद्दी की 
ओर ले जाती है और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी 


-».. है और न सम॒दाय-रूप में । 
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मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि में ओर चीज़ों की तरह कला 
को भी उपयोगिता की तुला पर तौलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य 
सोन्द्ये-बृत्ति की पुष्टि करना है ओर वह हमारे आध्यात्मिक आनन्द 
की कुंजी हे ; पर ऐसा कोई रुचिगत सानसिक तथा आध्यात्मिक 
आनन्द नहीं जो अपनी उपयोगिता का पहलू न रखता हो । आनन्द 
स्वतः एक उपयोगिता-युक्त वस्तु है ओर उपयोगिता की दृष्टि से एक ही 
वस्तु से हमें सुख भी होता हे ओर दुःख भी। आसमान पर छाई 
लालिमा निस्सन्देह वड़ा सुन्दर दृश्य हे; परन्तु आपषादढ़ मे अगर 
आकाश पर चैसी छालिमा छा जाय, तो वह हमें प्रसन्नता देनेवाली नही 
हो सकती । उस समय तो हम आसमान पर काछी-काली घटाएँ 
देखकर ही आनन्दित होते है । फूलो को देखकर हमे इसलिए आनन्द 
होता हे कि उनसे फलो की आशा होती है, प्रकृति से अपने जीवन का 
सुर मिलाकर रहने में हमें इसी लिए आध्यात्मिक सुख मिलता है कि 
उससे हमारा जीवन विकसित और पुष्ट होता हे । प्रकृति का विधान 
वृद्धि और विकास है और जिन भावों, अनुभूतियो ओर विचारों से 
हमसे आनन्द मिलता है; वें. इसी बृद्धि ओर विकास के सहायक है । 
कलाकार अपनी कछा से सोन्दर्य की सष्टि करके परिस्थिति को विकास 
के उपयोगी बनाता हे | 
परन्तु सोन्दय भी ओर पदार्था की तरह स्व॒रूपस्थ ओर निरपेक्ष 
नही उसकी स्थिति भी सापेक्ष है। एक रइंस के लिए जो वस्तु सुख 
का साधन हे, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती है । एक 
रहेस अपने सुरमित सुरस्य उद्यान में वेठकर जब चिड़ियों का कल-गान 
सुनता है. तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति होती है ; परन्तु एक दूसरा 
सज्ञान मनुष्य वेभव की इस सामग्री को छृणिततम वस्तु समझता है । 
चन्धुत्त और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के 
आरम्भ से ही, आदशवादियों का सुनहला स्वप्न रहे है। धर्म-प्रवर्तकों 
ने धार्मिक, नेतिक और आध्यात्मिक वन्‍्धनों से इस स्वप्त को सचाई 
बनाने का सतत, किन्तु निष्फल यत्न किया हैं! महात्मा बुद्ध, हजरत ईसा, 


हज़रत मुहम्मद भादि सभी पेराम्बरों ओर धमम प्रवर्तको ने नीति की 
नीच पर इस समता की इमारत खड़ी करनी चाही , पर किसी को 
सफलता न मिली ओर छोटे बड़े का भेद जिस निष्ठुर रूप में प्रकट हो 

रहा है, शायद कभी न हुआ था । 
'आजमाये को आजमाना मूखेता है”, इस कहावत के अनुसार यदि 
हम अब भी घमं ओर नीति का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे लक्ष्य 
«,  'पर पहुँचना चाहें, तो विफलता ही मिलेगी । क्‍या हम इस सपने को 
उत्तेजित मस्तिष्क की र्ष्टि समझकर भूल जायें? तब तो मनुष्य की 
उन्नति ओर पूर्णता के लिए कोई आदशे ही बाकी न रह जायगा । इससे 
कही' अच्छा है कि मनुष्य का अस्तित्व ही मिट जाय । जिस आदश को 
हमने सभ्यता के आरम्भ से पाछा है, जिसके लिए मनुष्य ने; इेश्वर 
जाने कितनी कुरबानियाँ की है, जिसकी परिणति के लिए धर्मों का 
आविभोाव हुआ, मानव-ससाज का इतिहास जिस आदशे की शआ्राप्ति का 
इतिहास है, उसे सबंसान्य समझकर; एक असमिट सचाई समझकर; हमे 
उन्नति के मेदान में क़दम रखना हे | हमें एक ऐसे नये संघटन को 
सर्वाज्गञपूर्ण बनाना है जहाँ समानता केवल नेतिक बन्धनों पर आश्रित 
न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी आदशे 

को अपने सामने रखना हे । 

हमें सुन्दरता की कसौटी बदलनी होगी। अभी तक यह कसोटी 
अमीरी ओर विलछासिता के ढंग की थी। हमारा कलाकार अमीरो का 
पल्ठा पकड़े रहना चाहता था; उन्हीं की क़द्॒दानी पर उसका अस्तित्व 
अवलंबित था और उन्‍्ही' के सुख-दु!ख, आशा-निराशा, प्रतियोगिता 
ओर प्रतिद्रन्द्तिता की व्याख्या कछा का उद्देश्य था। उसकी निगाह 
अंतःपुर और वेंगलों की ओर उठती थी। झोपड़े ओर खेडहर उसके 
ध्यान के अधिकारी न थे । उन्हें बह. मनुष्यता की परिधि के वाहर 
समझता था । कभी इनकी चर्चा करता भी था तो इनका मजाक उड़ाने 
के लिए । आमवासी की देहाती वेंप-मूपा और तौर-तरीके पर हँसने के 
--«.. लि / उसका शीन-क्राफ ढुरुस्त न होना या मुहाविरों का ग्रढत उपयोग 


४! श 
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उसके व्य॑ग्य विद्र प की स्थायी सामग्री थी । वह भी मनुष्य है; उसके 
भी हृदय है और उसमे भी आकांक्षाएँ हे,--यह कछा की कल्पना के 
बाहर की बात थी । 
कछा नाम था ओर अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का; शब्द- 
योजना का, भाव-निबंधन का ! उसके लिए कोई आदशे नहीं' हे; जीवन 
का कोई ऊँचा उद्देश्य नहीं हे,--भक्ति, वेराग्य, अध्यात्म और दुनिया 
से किनाराकशी उसकी सबसे ऊँची कल्पनाएँ है | हमारे उस कलाकार 
के विचार से जीवन का चरम हलूक्ष्य यही हे । उसकी दृष्टि अभी इतनी 
व्यापक नही' कि जीवन-संग्राम मे सोन्दय का परमोत्कप देखे । उपवास 
ओर नम्नता मे भी सौन्दर्य का अस्तित्व संभव है, इसे कदाचित्‌ वह 
स्वीकार नहीं करता। उसके लिए सौन्दय सुन्दर स्री हे,-- उस वच्चोवाली 
ग़रीब रूप-रहित स्त्री में नही' जो बच्चे को खेत की सेंड पर सुलाये 
पसीना चुहा रही है , उसने निश्चय कर लिया हे कि रँगे होठो, कपोलो 
और भोहों मे निस्सन्देह सुन्दरता का वास है।--उसके उलझे हुए बालो, 
पपड़ियाँ पड़े हुए होठो और कुम्हलाये हुए गालो में सोन्‍्दर्य का 
प्रवेश कहा ? प 
पर यह संकीण-दृष्टि का दोप है । अगर उसकी सौन्दर्य देखनेवाली 
हृष्टि से विस्तृति आ जाय तो वह देखेगा कि रेंगे होठो आर कपोलछो की 
आड़ में अगर रूप-गव ओर निष्ठुस्ता छिपी है, तो इन मुरझाये हुए 
होठो ओर कुम्हलाये हुए गालो के ऑसओ से त्याग, श्रद्धा ओर कष्ट- 
सहिए्णुता हैं | हाँ, उससे नफासत नहीं, दिखावा नहीं, सुकुमारता नहीं । 
हमारी कला योवन के प्र स में पागल है और यह नहीं जानती कि 
जवानो छाती पर हाथ रखकर कविता पढ़ने, नायिका की निष्ठुरता ख्र्ता 
'का रोना रोने या उसके रूप-गव ओर चोचलो पर सिर धनने में नहीं 
है । जवानी नाम हे आदर्शवाद का, हिम्मत का, कठिनाई से मिलने की 
इच्छा का, आत्म-त्याग का। उसे तो इकचाल के साथ कहना होगा-- 
अज़ दस्ते जुनून मन जिश्नील जवेँ सदे, 
यज़दाँ वकमन्द आबर ऐ टिम्प्रत मरदाना 


0 ७४७ 
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[| अथांत्‌ मेरे उन्‍्मत्त हाथ्रों के लिए जिन्नील एक घटिया शिकार 
है। ऐ हिम्मते सरदाना, क्यो न अपनी कमन्द में तू खुदां को ही 
फॉस छाये ९ ] 

अथवा 
चूँ मोज साज़े बजूदम जे सेल बेपरवास्त, 
गुमां मबर कि दर्रीं बहर साहिले जोयम । 

[ अथांत तरंग की भाँति मेरे जीवन की तरी भी प्रवाह की ओर 

बेपरवाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा ढें ढ़ रहा हैं ।] 
ओर यह अवस्था उस समय पेदा होगी जब हमारा सोन्दर्य 
उयापक हो जायगा, जब सारी रष्टि उसकी परिधि में आ जायगी | 
वह किसी विशेष श्रेणी तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए 
केवल बाग़ की चहारदीवारी न होगी, किन्तु वह वायु-मण्डल होगा 
जो सारे भू-मण्डल को घेरे हुए हैं। तव कुरुचि हमारे लिए सहाय न 
होगी, तब हम उसकी जड़ खोदने के लिए कमर कसकर तयार हो 
जायेंगे । हम जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि हजारो 
आदमी कुछ अत्याचारियों की ,गुलामी करें, तभी हम केवल कागज के 
प्रष्ठो पर सष्टि करके ही सन्‍्तुष्ट न हो जायेंगे, किन्तु उस विधान की 
र्ष्टि करेंगे, जो सोन्दर्य, सुरुचि; आत्म-सम्मान और मलुष्यता का 
विरोधी न हो | 

साहित्यकार का लक्ष्य केवछ महफिल सजाना ओर मनोरञ्जन का 
सामान जुटाना नहीं है।--उसका दरजा इतसा न गिराइये । वह देश- 
भक्ति और राजनीति के पीछे चलनेवाली सचाई भी नहीं; वल्कि उनके 


. आगे मशार दिखाती हुईं चलछनेवाली सचाई है | 


हमे अक्सर यह शिकायत होती हो कि साहित्यकारों के लिए 
समाज में कोई स्थान नहीं--अथीत्‌ भारत के साहित्यकारों के छिए | 
सभ्य देशों मे तो -साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य है 
बड़े-बड़े अमीर और मन्त्रि-मण्डल के सदस्य उससे मिलने में अपना 
गोरव समझते हैं ; परन्ठु हिन्दुस्तान तो अभी मध्य-युग की अवस्था में 


$ 
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पड़ा हुआ है । यदि साहित्य ने अमीरों के याचक बनने को जीवन का 
सहारा बना लिया हो, ओर उन आन्दोलनों, हलचलो ओर क्रान्तियों से 
बेखबर हो जो समाज में रही हैं;--अपनी ही दुनिया बनाकर उसमें 
योता ओर हँसता हो) तो इस दुनिया मे उसके लिए जगह न होने. में 
कोई अन्याय नहीं है । जब साहित्यकार बनने के लिए अनुकूल रुचि 
के सिवा ओर कोई केद नहीं रही,--जैसे महात्मा बनने के लिए किसी 
प्रकार की शिक्षा की आवश्यकता नहीं,--आध्यात्मिक उच्चता ही काफी 
है, तो महात्मा छोग द्रूर फिरने छगे, उसी तरह साहित्यकार भी 
छाखो निकल आये | 
इसमे शक नही कि साहित्यकार पेदा होता है, बनाया नही जाता ; 
पर यदि हम शिक्षा ओर जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सके 
तो निम्चय ही हम साहित्य की अधिक सेवा कर सकेंगे । अरस्तू ने और 
दूसरे विद्वानों ने भी साहित्यकार बननेवालो के लिए कड़ी शर्ते' छगाई 
है, और उनकी मानसिक, नेतिक आध्यात्मिक और भावगत सभ्यता 
तथा शिक्षा*के लिए सिद्धान्त और विधियों निश्चित कर दी गई है ; 
मगर आज ता हिन्दी में साहित्यकार के लिए प्रवृतिसात्र अलम समझी 
जाती है, ओर किसी प्रकार की तेयारी की उसके लिए आवश्यकता 
नही! । वह राजनीति, समाज-शासत्र या सनोविज्ञान से स्वंथा अपरि- 
चित हो, फिर भी वह साहित्यकार हे । 
साहित्यकार के सामने आजकल जो आदशे रखा गया है, उसके 
अलुसार ये सभी विद्याएँ उसके विशेष अंग बन गई है ओर साहित्य की 
प्रवृत्ति अहंवाद या व्यक्तिवाद तक पारिमित नहीं रही, वल्कि वह मनों- 
वैज्ञानिक ओर सामाजिक होता जाता है । अब वह व्यक्ति को समाज से 
अलग नहीं देखता, किन्तु उसे समाज के एक अद्ग-रूप में देखता है । 
इसलिए नहीं कि वह समाज पर हुकूसत करे, उसे अपने स्वार्थन्साधना 
का ओज़ार वनाये,--मानों उसमे ओर समाज में सनातन अश्जुता है 
बल्कि इसलिए कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका अस्तित्व कायम 
हैँ ओर सझ्यज़ से अछय होकर उसका मूल्य झन्य के व॒रावर हो जाता है । 
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रक से जिन्हें सर्वोत्तम शि क्षा और सर्वात्तम मानसिक श्षक्तिय 
| है, उन पर समाज के अति उतनी ही जिम्मेदारी भी है । हम उः 
मानसिक पूँजीपति को पूजा के योग्य न समझेंगे जो समाज के पेसे : 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे शुद्ध स्वार्थ-साधन में लगाता है। समाज २ 
निजी छामर उठाना ऐसा काम हे जिसे कोई साहित्यकार कभी पसन्द : 
करेगा । उस मानसिक पूँजीपति का कतेठ्य हे कि वह समाज के छा 
को अपने निज के छाम से अधिक ध्यान देने योग्य समझे-- अपने 
विद्या ओर योग्यता से समाज को अधिक से अधिक छाभ पहुँचाने क॑ 
कोशिश करे | वह साहित्य के किसी भी विभाग मे प्रवेश क्यों # 
करे,--उसे उस विभाग से विशेषतः और सब विभागों से सामान्यत 
! परिचय हो । | 
अगर हम अन्तर्राष्ट्रीय साहित्यकार सम्मेलनो की रिपोर्ट पढ़ें, तो 
हम देखेंगे कि ऐसा कोई शास्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक ओर मनो- 
वेज्लानिक प्रश्न नही है, जिस पर उनमे विचार-विनिमय न होता हो | 
इसके विरुद्ध, हम अपनी ज्ञान-सीमा को देखते है तो हमे अपने अज्ञान 
पर लछज्जा आती है । हमने समझ .“श्खा हे कि साहित्य-रचना के लिए, 
आजुबुद्धि और तेज़ कलम काफी है , पर यही विचार हमारी साहित्यिक 
अवनति का कारण हे | हमे अपने साहित्य का मान-दण्ड ऊँचा. करना 
होगा जिसमे वह समाज की अधिक भूल्यवान्‌ सेवा कर सकं, जिसमे 
समाज से उसे वह पद मिले जिसका वह अधिकारी है, जिसमे वह जीवन 
के प्रत्येक विभाग की आलोचना-विवेचना कर सके और हम दूसरी 
भाषाओं तथा साहित्यों का जूठा खाकर ही सन्‍्तोष न करें, किन्तु खुद 
भी उस पूँजी को बढ़ायें । 
हमे अपनी रुचि ओर प्रवृत्ति के अनुकूल विपय चुन लेने चाहिय 
और बिपय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिये | हम जिस आर्थिक 
अवस्था में जिन्दगी मिता रहे हैं, उसमे यह काम कठिन अवश्य &,; पर 
हमारा आदश ऊँचा रहना चाहिये | हम पहाड़ की चांदी तक न पहुँच 
अम्ा«, सकेंगे तो कमर तक तो पहुँच ही जायेंगे जो जमीन पर.पड़े रहने से 


रन लकी 
प्ज 
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कहीं अच्छो है। अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
और सेवा का आदश हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं' 
जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सके | 

जिन्हें धन-बेभव प्यारा है, साहित्य-सन्दिर में उनके लिए स्थान 
नही' है । यहाँ तो उन उपासकों की आवश्यकता हे जिन्होने सेवा को 
ही अपने जीवन की साथकता मान ली हो, जिनके दिल मे ददे की 
तड़प हो और मुहब्बत का जोश हो । अपनी इज्ज,त तो अपने हाथ हे । 
अगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और 
प्रसिद्धि सभी हमारे पॉव चूमेगी | फिर सान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमसे क्यो 
सताये १ और उसके न मिलने से हम निराश क्‍यों हो? सेवा मे जो 
आध्यात्मिक आनन्द है वही हमारा पुरस्कार है, - हमे समाज पर अपना 
बड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्यो हो ? दूसरों से 
ज्यादा आरास के साथ रहने की इच्छा भी हमे क्यो सताये ? हम 
अमोरो की श्रेणी में अपनी गिनती क्‍यों करायें ? हम तो समाज के 
झण्डा छेकर चलनेवाले सिपाही है ओर सादी जिन्दगी के साथ ऊँची 
निगाह हमारे जीवन का लक्ष्य है। जो आदमी सच्चा कछाकार है, वह 
स्वार्थमय जीवन का प्रेमी नहीं हो सकता। उसे अपनी मनस्पुष्टि के 
लिए दिखावे की आवश्यकता नेही,--डससे तो उसे घृणा होती है । वह 
तो इकबाल के साथ कहता हे-- 

सम आजादम आगृना रायूरम कि मरा, 
सीतवां कुइतव यक जाम जुलाले दीगरां | 

[ अर्थात्‌ में आजाद हैँ और इतना हयादार हूँ कि मुझे दसरो के 
निथरे हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता है ।]. 

हमारी परिपद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कर्म-प्षेत्र 
से प्रवेश किया है। साहित्य का शराव-कबाच आर राग-स्ंग का मुखा- 
पेक्षी बना रहना उसे पसन्द नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश- 
वाहक बनाने का दाचेदार है । उसे भाषा से बहस नहीं! । आदर्श व्यापक 
होने से भाषा अपने आप सरल हो जाती है । भाव-सोन्दर्य बनाव-सिंगार 


॥ 
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से वेपरवाई ही दिखा सकता है। जो साहित्यकार अमीरो का मुँह 
जोहनेवालछा है वह रहेसी रचना-शेली स्वीकार करता है, जो जन- 
साधारण का है वह जन-साधारण की भाषा में लिखता है। हमारा 
उद्देश्य देश में ऐसा वायु-मण्डल उत्पन्न कर देना है, जिसमे अमीष्ट 
प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके और पनप सके । हम चाहते हैं कि 
साहित्य-केन्द्रो में हमारी परिषदें स्थापित हों ओर वहाँ साहित्य की 
रचनात्मक प्रवृत्तियी पर नियम-पूर्वक चर्चा हो, नियम पढ़े जायें, बहस 
हो, आछोचना-प्रत्याछोचना हो । तभी वह वायु-मण्डल तैयार होगा | 
तभी साहित्य मे नये युग का आविर्भाव होगा | 

हम हरणक सूबे में हरएक जवान में ऐसी परिषदें स्थापित कराता 
चाहते हैं. जिसमें हरएक भाषा से अपना सन्देश पहुँचा सकें। यह 
समझना भूल होगी कि यह हमारी कोई नई कल्पना हे । नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियो के हृदयों मे सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान है | भारत 
की हरणएक भाषा में इस विचार के बीज प्रकृति और परिस्थिति ने पहले 
से बो रखे हैं, जगह-जगह उसके झँखुये भी निकलने लगे हैं । उसको 
सीचना; उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा उद्देश्य हे | 

हम साहित्यकारों मे कमंशक्ति का अभाव है। यह एक कड़वा 
सचाई है ; पर हम उसकी ओर से आँखें नही बन्द कर सकते । अभी 
तक हमने साहित्य का जो आदर्श अपने सामने रखा था, उसके लिए 
कर्म की आवश्यकता न थी । कर्मासाव ही उसका गुण था; क्योकि 
अक्सर कर्म अपने साथ पक्षपात और संकीर्णता को भी छाता है । अगर 
कोई आदमी धार्मिक होकर अपनी धार्मिकता पर गे करे, तो इससे 
कही' अच्छा है कि वह घार्मिक न होकर 'खाओ-पिओ मौज करो का 
कायल हो । ऐसा स्वच्छन्दाचारी तो ईश्वर की दया का अधिकारी हा 
भी सकता है ; पर धार्मिकता का अभिमान रखनंवाले के लिए इसको 
सम्भावना नहीं | 

जो हो; जब तक साहित्य का काम केवछ मन-बहलछाव का सामान 
जुटाना, केवल छोरियों गा-गाकर सुल्यना, कंबल आऑँधृ बहाकर ना 
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हलका करना था; तब तक इसके लिए कम की आवश्यकता न थी। 
बह एक दीवाना था जिसका ग़म दूसरे खाते थे , मगर हम साहित्य को 
केवछ सनोर॑जन और विलासिता की वस्तु नहीं समझते। हमारी कसोंटी 
पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का 
भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सूजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयो 
का प्रकाश हो,-जो हममें गति ओर संघपे ओर बंचेनी पेदा करे, 
सुलछाये नही , क्योकि अब ओर ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण हे ! 


( प्रगतिशील छेखक-संघ' के छखनऊ अधिवेशन मे सभापति 
के आसन से दिया हुआ एक भाषण | ] 


ध 


कहानी-कला 
| १ |] 


गरलप, आख्यायिका या छोटी कहानी लिखने को प्रथा प्राचीन काल 
से चली आती है। घर्म-अन्थो मे जो दृष्टान्त भरे पड़े हैं, वे छोटी 
कहानियों ही हैँ; पर कितनी उच्च कोटि की । महाभारत, उपनिषद्‌, 
बुद्ध-जातक, बाइबिछ, सभी सद्गन्धों में जन-शिक्षा का यही साधन 
उपयुक्त समझा गया है। ज्ञान अर तर्तव की बातें इतनी सरल रीति 
से ओर क्योकर समझाई जाती ! किन्तु प्राचीन ऋषि इन दृष्टान्तो द्वारा 
केवल आध्यात्मिक और नेतिक तत्त्वों का निरूपण करते थे । उनका 
अभिग्नाय केवछ मनोरंजन न होता था। सदूभन्धों के रूपको ओर 
बाइबिल के 9०4७०८४ देखकर तो यही कहना पड़ता है कि अगले जो 
कुछ कर गये, वह हमारी शक्ति से बाहर है, कितनी विशुद्ध कल्पना, 
कितना मौलिक निरूपण, कितनी ओजस्विनी रचना-होली है कि उसे 
देखकर वर्तमान साहित्यिक बुद्धि चकरा जाती हैं। आजकल आख्या- 
यिका का अर्थ बहुत व्यापक हो गया है | उससे प्रेम की कहानियाँ 
जासूसी क्रिस्से, भ्रमण-वृत्तान्त, अदूभुत घटना, विज्ञान की बातें, यहाँ 
तक कि मित्रो की रप-शपसी शामिल कर दी जाती हैं । एक अगरेज़ी 
समालोचक के मतानुसार तो कोई रचना, जो पन्द्रह मिनटों में पढ़े। 
जा सके; गल्प कही जा सकती है। ओर तो ओर; उसका यथार्थ 
उहबय इतना अनिश्चित हो गया हो कि उसमें किसी प्रकार का उपदेश 
होना दूषण समझा जाने लगा है। वह कहानी सबसे नाकिस समझी 
जाती है, जिसमे उपदेश की छाया भी पड़ जाय । 

आख्यायिकाओ द्वारा नेतिक उपदेश देने की प्रथा धम्ग्रन्धों ही में 
नहीं, साहित्य-अन्थों मे भी प्रचलित थी। कथा-सरित्सागर इसका 
उदाहरण है । इसके पश्चात्‌ बहुत सो आख्यायिकाओं को एक दंखला 


॥ 
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में बॉधने की प्रथा चली। बेताछ-पतच्चीसी ओर सिंहासन-बत्तीसी इसी 
श्रेणी की पुस्तकें है। उनमे कितनी नेतिक ओर धार्मिक समस्‍्याएँ हल 
की गई हैं, यह उन लोगों से छिपा नहीं, जिन्होने उनका अध्ययन 
किया है | अरबी में सहख्र-रजनी-चरित्र इसी भांति का अद्भुत संग्रह 
हे; किन्तु उसमें किसी प्रकार का उपदेश देने की चेष्टा नहीं की गई । 
उसमे सभी रसों का समावेश है, पर अद्भुत रस ही की प्रधानता है, 
ओर अदूजुत रस में उपदेश को गुज़्ाइश नहीं रहती । कदाचित,उसो 
आदशे को लेकर इस देश मे शुक वहत्तरी के ढद्व की कथाएँ रची गे 
जिनमें स्लियो की वेबफाई का राग अछापा गया है। यूनान मे हकीम 
इसप ने एक नया ही ढड़ निकाला । उन्होने पश्नु-पश्षियो की कहानियों 
द्वारा उपदेश देने का आविष्कार किया । 
मध्यकाछ काव्य और नाटक-रचना का काल था ; आख्यायिकाओ 
की ओर बहुत कम ध्यान दिया गया | उस समय कही तो भक्ति-काव्य 
की प्रधानता रही, कहीं राजाओ के कीतियान की । हा, शंखसादी ने 
फारसी मे गुलिस्तॉ-बोस्तों की रचना करके आख्यायिकाओ की मयोदा 
रखी । यह उपदेश-कुसुस इतना सनोहर ओर सुन्दर है कि चिरकाल तक 
प्रेमियों के हृदय इसके सुगन्ध से रख्जित होते रहेगे | उन्नीसवी शताब्दी 
मे फिर आख्यायिकाओ की ओर साहित्यकारों की प्रवृत्ति हुई , ऊपर 
भी से सभ्य-साहित्य में इसका विशेप महत्त्व हैे। योरप की सभी 
भाषाओं से गरपों का यथेष्ट प्रचार हे , पर मेरे विचार में फ्रान्स ओर 
रूस के साहित्य से जितनी उच्च काटि की गरपे पाई जाती है, उतनी 
अन्य योरपीय भाषाओं मे नहीं । अगरेज़ी में भी डिकेंस, वेल्स, हार्डी, 
किप्वि्ठ, शालेट यंग, ब्रांटी आदि ने कहानियों लिखी है. लेकिन इनकी 
रचनाएँ गाई-डी० मोपासों, बालज़क या पियेर-छोटी के टकर णी नहीं। 
फ्रान्सीसी कहानियों मे सरसता की मात्रा बहत अधिफ रहती है | इसके 
अतिरिक्त मोपासों आर बालुज़क ने आख्यायिफा ऊ आद्य को हाथ से 
नहीं जाने दिया ह । उनसे आध्यान्मिक या सामाजिक गत्पियों अबइय 
सलझाडई़े गई है। रूस से सबसे उत्तम कहानियों जाइंट टालम्टाय की 
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है| इनमें कई तो ऐसी है; जो प्राचीन काल के हृष्टान्तो की कोटि की 


है | चेकाफ ने बहुत कहानियाँ लिखी है, और योरप में उनका प्रचार 
भी बहुत है; किन्तु उनमे रूस के विछास-प्रिय समाज के जीवन-चित्रो 
के सिवा ओर कोई विशेषता नहीं | डास्टावेस्की ने भी उपन्यासो के 
अतिरिक्त कहानियों लिखी है ; पर उनमे मनोभावो की दुर्बलता दिखाने 
ही की चेष्टा की गई है ।_ भारत में बंकिमचन्द्र और डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ने कहानियों लिखी हैं, और उनमे से कितनी ही बहुत उच्च कोटि की हैं। 

प्रइन यह हो सकता है कि आख्यायिका और उपन्यास में आकार 
के अतिरिक्त ओर भी कोई अन्तर है ? हॉ, है और बहुत बड़ा अन्तर 
है । उपन्यास घटनाओ, पात्रो और चरित्रो का समूह है ; आख्यायिका 
केवछ एक घटना है--अन्य बातें सव उसी घटना के अन्तर्गत होती है । 
इस विचार से उसकी तुलना ड्रामा से की जा सकती है । उपन्यास में 
आप चाहे जितने स्थान छायें, चाहे जितने रश्य दिखायें, चाहे जितने 
चरित्र खीचें ; पर यह कोई आवश्यक बात नहीं कि वे सव घटनाएँ 
ओर चरित्र एक ही केन्द्र पप आकर मिल जायें। उनमे कितने ही चरित्र 
तो केबछ मनोभाव दिखाने के लिए ही रहते है; पर आख्यायिका मे इस 
याहुलय की गुझ्लाइश नहीं ; वल्कि कई सुविज्न जनो की सम्मति तो यह 
है कि उसमे केबछ एक ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिये । 
उपन्यास मे आपकी कलम में जितनी शक्ति हो उतना जोर दिखाइये, 
राजनीति पर तक कीजिये, किसी महफिल के वर्णन में दस-बीस प्र 
डिख डालिये , ( भापा सरस होनी चाहिये ) ये कोई दृषण नहीं। 
आख्यायिका भे आप महफिल के सामने से चले जायेंगे, ओर बहुत 
उत्सुक होने पर भी आप उसकी ओर निगाह नही' उठा सकते | वहाँ तो 
एक गद्य) एक वाक्य भी ऐसा न होना चाहिये, जो गलत के उद्देश्य को 
स्पष्ट न करता हो | इसके सिवा, कहानी की भाषा चहुत हो सरल आर 
सुवोध होनी चाहिये | उपन्यास वें छोग पढ़त हैं, जिनके पास रुपया 
है; और समय भो उन्हीं के पास रहता है। जिनके पास धन होता हैं | 
आख्यायिका साधारण जनता के लिए लिखी जाती है, जिनके पास न 
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धन है, न समय । यहाँ तो सरंलता में सरलता पेदा कीजिये; यही कमाल 
है | कहानी वह भ्रुपद की तान है जिससें गायक महफिल शुरू होते ही 
अपनी सम्पूर्ण प्रतिभा दिखा देता है; एक क्षण मे चित्त को इतने 
माधुर्य से परिपूरित कर देता है, जितना रात भर गाना सुनने से भी 
नहीं हो सकता | 
हम जब किसी अपरिचित प्राणी से मिलते हैं, तो स्वभावतः यह 
जानना चाहते हैं कि यह कौन है; पहले उससे परिचय करना आवश्यक 
समझते हैं। पर आजकल कथा भिन्न-भिन्न रूप से आरम्भ की जाती 
है । कही' दो मित्रों की बातचीत से कथा आरम्भ हो जाती है; कही' 
पुलिसकोट के एक दृश्य से । परिचय पीछे आता हो। यह ऑग्रेजी 
आख्यायिकाओं की नकल हे । इससे कहानी अनायास ही जटिल ओर 
दुर्बाध हो जाती है । योरपवालो की देखा-देखी यन्त्रो-द्वारा, डायरी या 
टिप्पणियो-द्वारा भी कहानियाँ लिखी जाती है। मेंने स्वयं इन सभी 
प्रथाओं पर रचना की हे , पर वास्तव मे इससे कहानी की सरलता में 
बाधा पड़ती है । योरप के विज्ञ समालोचक कहानियो के लिए किसी 
अन्त की भी जरूरत नहीं समझते । इसका कारण यही है कि वे छोग 
कहानियां केवल मनोरंजन के लिए पढ़ते है । आपको एक लेडी लन्दन 
के किसी होटल से मिल जाती हो । उसके साथ उसकी बृड्धा साता भी 
है | माता कन्या से किसी विशेष पुरुष से विवाह करने के लिए आग्रह 
करती है | छड़की ने अपना दूसरा वर ठीक कर रखा है । माँ विगड़कर 
कहती है, सें तुझे अपना धन न दूँगी। कन्या कहती हे, मुझे इसकी 
परवा नहीं । अन्त में माता अपनी छड़की से रूठकर चली जाती है | 
लड़की निगशा की दशआ में वेठी हे क्वि उसका अपना पसन्द किया 
युवक आता है। ढोनो से यातचीत होती है । युवक का प्रेम सचा हे । 
चृह्‌ बिना धन के ही विद्वद करने पर राजी हो जाना है । विवाद होता 
ह। कुछ दिनों तक ज्ली-पुरुष सुख-पूवक रहते हैं। इसके बाद पुरूप 
धनाभाव से फिसी दूसरी धनवान स्त्री की टाह छूने लगता है । उसकी 
स्री को श्सकी खबर हो जाती है. ओर बह एक द्विन घर से वनिकन्‍्ड 
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जाती है। बस, कहानी समाप्त कर दी जाती है ; क्योकि ८४॥७४ 
अर्थात्‌ यथार्थवादियो का कथन है कि संसार में नेकी-बदी का फल 
कही मिलता नज़र नहीं आता ; बल्कि बहुधां बुराई का परिणाम अच्छा 
ओर भलाई का बुरा होता है। आदश्शवादी कहता है, यथार्थ का यथाथ 
रूप दिखाने से फायदा ही क्‍या, वह तो हम अपनी आँखो से देखते ही 
हैं। कुछ देर के लिए तो हमे इन कुत्सित, व्यवहारों से अछग रहना 
चाहिये, नहीं तो साहित्य का मुख्य उद्देश्य ही गायब हो जाता है। वह 
साहित्य को समाज का दपेण-मात्र नहीं मानता, धलिक दीपक मानता 
है, जिसका काम प्रकाश फैलाना है । भारत का प्राचीन साहित्य आदश- 
वाद ही का समथेक हे | हमें भी आदश ही की मयोंदा का पालन करना 
चाहिये । हॉ, यथार्थ का उसमें ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिये कि सत्य 
से दूर न जाना पड़े । 


“अं 


० दी 


कहानी-कला 
[ २ ] 


एक आलोचक ने लिखा है कि इतिहास में सब-कुछ यथाथ होते 
हुए भी वह असत्य है; ओर कथा-साहित्य में सब-कुछ काल्पनिक होते 
हुए भी वह सत्य हे 

इस कथन का आशय इसके सिव्रा ओर क्‍या हो सकता हे कि 
इतिहास आदि से अन्त तक हत्या; संग्राम ओर धोखे का ही प्रदशन 
है, जो असुन्दर है, इसलिए असत्य है । लोभ की ऋर से ऋर, अहड्लार 
की नीच से नीच, इंष्या की अधम से अधम घटनाएँ आपको वहाँ 

लेगी, और आप सोचने लगेंगे, 'मनुष्य इतना अमानुष हे ! थोड़े-से 

स्वार्थ के लिए भाई, भाई की हत्या कर डालता है, वटा वाप की हत्या 
कर डालता है और राजा असंर्य प्रजा की हत्या कर डालता हे !” उसे 
पढ़कर मन में ग्लानि होती हे आनन्द नहीं, ओर जो वस्तु आनन्द 
नहीं प्रदान कर सकती बह सुन्दर नहीं हो सकती, ओर जो सुन्दर नहीं 
हो सकती वह सत्य भी नहीं हो सकती । जहाँ आनन्द हे वहीं सत्य 
हे। साहित्य काल्पनिक वर है, पर उसका प्रधान गुण है आनन्द 
प्रदान करना; ओर इसी लिए वह सत्य है । - 

मन॒ष्य ने जगत से जो कुछ सत्य ओर सन्दर पाया है ओर पा रहा 
हे उसी को साहित्य कहते हैं, ओर कहानी भी साहित्य का एक भाग हैं । 

मनुष्य-जाति के लिए मनुप्य ही सबसे विकट पहेली है । वह सवद 
अपनी समझ में नहीं आता। किसी न किसी रूप में वह अपनी ही 
आलोचना किया करता है;-अपने ही मनोरहस्य खोला करता है । 
मानव-संस्कृति का विकास ही इसलिए हआ हैं कि मनुष्य अपने को 
समझे। अध्यात्म आर दर्शन की भाँति साहित्य भी इसी सत्य की ग्वोज 
में लगा हुआ छहै---अन्तर इतना ही है कि बह ट्स उसोग में रस का 
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मिश्रण करके उसे आजन्दप्रद बना देता है; इसी लिए, अध्यात्म और 
दर्शन केवल ज्ञानियो के लिए हैं, साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए ! 


जैसा हम ऊपर कह चुके है, कहानी या आख्यायिका साहित्य का 
एक प्रधान अंग है ; आज से नहीं, आदि काल से ही | हाँ; आजकल 
की आख्यायिका और प्राचीन काछ की आख्यायिका मे, समय की गदि 
और रुचि के परिवर्तन से; बहुत कुछ अन्तर हो गया है। प्राचीन 
आख्यायिका कुतृहल प्रधान होती थी या अध्यात्म-विषयक । उपनिपद्‌ 
और महाभारत में आध्यात्मिक रहस्यो को समझाने के लिए आख्या- 
यिकाओं का आश्रय रिया गया है। बोद्ध-जातक भी आख्यायिका के 
। सिवा और क्या हैं? बाइबिल मे भी दृश्टान्तो और आख्यायिकाओ के 
द्वारा ही धर्म के तत्त्व समझाये गये हैं |-- सत्य इस रूप मे आकर 
साकार हो जाता है. और तभी जनता उसे समझती हे ओर उसका 
व्यवहार करती हे । 


वर्तमांन आख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण ओर जीवन के, 
यथार्थ और स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। उसमें 
कल्पना की मात्रा कम, अलुभूतियों की मात्रा अधिक होती है, इ्तना 
ही नहीं बल्कि अनुभूतियों ही रचनाशीरू भावना से अनुरक्चित हीकर 
कहानी वन जाती है । 


«मगर यह समझना भूछ होगी कि कहानी जीवन का यथाथ चित्र 
है | यथार्थ-जीवन.का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता है, मगर कहाः ी 


| 


के पात्रो के सुख दुःख से हम जितना प्रभावित होते है, उतना यथार्थ 
जीवन से नहीं होते,--ज़ब तक वह निजत्व की परिधि में न आ जाय | 
कहानियों में पात्रों से हमे एक ही दो मिनट के परिचय में निजत्य हो 
जाता है और हम उनके साथ हैँसने ओर रोने ठगते है। उनका हप 


न्फ् 


और विपाद हमारा अपना हपे ओर ,विषाद हा जाता है। इतना हां 
नहीं, वल्कि कहानी पढ़कर वें लोग भी राते या हँसत देखे जाने हैँ; जिने 


.... पर साधारणतः सुख-ढुः्ख का कोड असर नहीं! पढ़ता । जिनको अर्थ 
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इ्मशान में या क़त्रिस्तान में भी सजल नहीं होतीं, वे छोग भी 
उपन्यास के म्मस्पर्शी स्थलों पर पहुँचकर रोने छगते हे । 

शायद इसका यह कारण भी हो कि स्थूल प्राणी सूक्ष्म मन के 
उतने समीप नही' पहुँच सकते, जितने कि कथा के सूक्ष्म चरित्र के । 
कथा के चरित्रो और मन के बीच में जड़ता का वह पदों नहीं होता 
जो एक मनुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य के हृदय से दूर रखता हे । 
और अगर हम यथाथ को हू-वहू खींचकर रख दें; तो उसमें कला कहाँ 
है ? कछा केवल यथाथ की नकछ का नाम नहीं' हे । 

कला दीखती ती यथाथे है ; पर यथाथे होती नहीं । उसकी खूबी 
यही है कि चह यथाथे न होते हुए भी यथाथ माल्म हो | उसका माप- 
दण्ड भी जीवन के माप-दण्ड से अलग है। जीवन में वहुवा हमारा 
अन्त उस समय हो जाता है जब यह वांछनीय नही' होता । जीवन 
किसी का देायी नही है , उसके सुख दुख, हानि-छास, जीवन-सरण से 
कोई क्रम,--कोई सम्बन्ध नहीं ज्ञात होता;--कम से कम मनुष्य के 
लिए वह अज्ञेय है । लेकिन, कधा-साहित्य मनुष्य का रचा हुआ जगनत्‌ 
हे और परिभित होने के कारण सस्पूर्णतः हमारे सामने आ जाता है) 
ओर जहाँ वह हमारी मानवी न्याय-चुद्धि या अनुभूति का अतिक्रमण 
करता हुआ पाया जाता है, हम उसे दण्ड देने के लिए तेयार हा जाते 
है। कथा मे अगर किसी को सुख प्राप्त होता हे तो इसका कारण बताना 
होगा, दुःख भी मिलता है! तो उराका कारण बत्तावा होगा। यहाँ कोई 
चरित्र समर नही! सकता जबतक कि सानव-न्याय-चुद्धि उसकी माव न 
माँगे । सटा को जनता की अद्ा््त मे अपनी हरएक कृति के छिए 
जवाप देना पड़ेगा । कछा का रहन्य आ्रान्ति है, पर, वह भ्रान्ति जिस 
पर यथा का आवरण पड़ा हो । 

हथ यह स्वीकार फर लेने मे सकोच न होना चाहिये कि उपन्यारों 
दी की तरह आख्यायिका की कला भी हमने पन्छिम से ली हैं --कम 
से कम इसबा आज़ का विकसित रूप तो पबन्छिम का हैं ही । अनेछ 
फारणो से जीवन की अन्य धाराओं की तरह ही साहित्य में भी हमारी 
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प्रगति रुक गई और हमने प्राचीन से जो भर इधर-उधर हटना भी 
निषिद्ध समझ लिया । साहित्य के लिए प्राचीनो ने जो मयोदाएँ वाध 
दी थीं; उनका उल्लंघन करना वर्जित था, अतएवं। काव्य, नाटक 
कथा,- किसी में भी हम आगे कदम न्‌ बढ़ा सके। कोई वस्तु बहुत 
सुन्दर होने पर भी अरुचिकर हो जाती है. जबतक उसमें कुछ नवीनता 
न छाई जाय । एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य, पढ़ते- 
पढ़ते आदमी ऊब जाता है और वह कोई नई चीज़ चाहता है, -चाहे, 
वह उतनी सुन्दर और उत्कृष्ट न हो | हमारे यहाँ या तो यह इच्छा ञ्ठी 
ही नहीं, या हमने उसे इतना कुचछा कि वह जड़ीभूत हो गई। पश्चिम 
प्रगति करता रहा,--उसे नवीनता की भूख थी; मर्यादाओ की वेड़ियो 
से चिढ़। जीवन के हरएक विभाग में उसकी इस अस्थिरता की, 
असन्तोब की, बेड़ियो से मुक्त हो जाने की, छाप लगी हुई है । साहित्य 
में भी उसने क्रान्ति मचा दी |, 

होक्‍्सपियर के नाटक अनुपम है ; पर आज उन नाटकों का जनता 
के जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं | आज के नाटक का उद्देश्य कुछ ओर 
है, आदर्श कुछ और है,' विषय कुछ और है, शेली कुछ ओर है | 
कथा साहित्य मे भी विकास हुआ और उसके विपय से चाहे उतना 
बड़ा परिवर्तन न हुआ हो , पर शेढी तो विल्कुल ही बदल गे । 
अडिफलेला उस वक्त का आदणे था,-उसमे वहुरूपता थी, वेचित्रय 
था, कुतृहछ था, रोमान्स था ,पर उसमें जीवन की समसस्‍्याएँ न थी। 
मनोविज्ञान के रहस्य न थे, अनुभूतियों की इतनी प्रचुरता न थी, जीवन 
अपने सत्यरूप में इतना स्पट न था। डसका रूपान्तर हुआ ओर 
उपन्यास का उदय हुआ जो कथा ओर नाटक क बीच की वम्तु 
है । पुराने दृष्टान्त भी रूपान्तरित होकर कहानी व्रन गये । 

मगर सौ बरस पहले यूरप भी इस कछा से अनमिन्नथा। बड़े- 
बड़े उच्चकोटि के दार्थनिक, ऐतिहालिक तथा सामाजिक उपन्यास टिस्ते 
जाते थे ; लेकिन छोटी छोटी कहानियों की ओर किसी का ध्यानन 
आता था। हो, परियों और भूतो की कह नियों लिखों ज ती थी; 
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किन्तु इसी एक शताब्दी के अन्दर, या उससे भी कम मे समश्िये 
छोटी कहानियो ने साहित्य के ओर सभी अज्भी पर विजय प्राप्त कर छो 
है, ओर यह कहना ग़रूत न होगा कि जेसे ,फिसी ज़माने मे काव्य हो 
साहित्यिक अभिव्यक्ति का व्यापक रूप था, बेसे ही आज कहतनी हे । 
ओर.डसे यह गोख प्राप्त हुआ है यूरोप के कितने ही महान्‌ कलाकारों 
की प्रतिभा से, जिनमे बालज़क, मोपॉसो, चेखाफ, टालूस्टाय, भेक्सिस 
गोर्की आदि मुख्य है। हिन्दी में पच्चीस-तीस साल पहले तक कहानी 
का जन्म न हुआ था। परन्तु आज तो कोई ऐसी पत्रिका नहीं जिसमे 
दो-चार कहानियाँ न हो+- यहाँ तक कि कई पत्रिकाओं से केवछ 
कहानियां ही दी जातो है । 
कहानियो के इस प्रावल्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन- 
संग्राम ओर समयाभाव है। अब वह जमाना नहीं रहा कि हम 
'ोस्ताने खयाल' लेकर बेठ जायें ओर सारे दिन उसी की कुंजो सें 
विचरते रहे । अब तो हम जीवन-संग्राम मे इतने तन्‍्मय हो गये हैं कि 
हमे मनोरंजन के लिए समय ही नहीं मिलता ; अगर कुछ मनोरंजन 
स्वास्थ्य के लिए अनिवाय न होता; और हम विश्षिप्त हुए ब्रिना नित्य 
अठारह घण्टे काम कर सकते, तो शायद हम मनोरंजन का नाम भी न 
लेते । लेकिन प्रकृति ने हमें विवश वश कर दिया है , हम चाहते हे कि 
थोड़े-से-थोड़े समय मे अधिक मनोरंजन हो जाय,--इसी लिए सिनेमा- 
गृहो की संख्या दिन-दिन बढ़ती जाती हे । जिस उपन्यास के पढ़ने से 
महीनों लगते, उसका आनन्द हम दो घण्टो मे उठा रूृते ह। कहानी के 
लिए पनन्‍्टह-बीस मिनट ही कार्फी हैं; अतर्व, हम कहानी ऐसी चाहत 
हैं कि वह थोड़े से थोड़े शब्दों मे कही ज्ञाय, उससे एक वांफ्य, एक 
शब्द भी अनावश्यक न आने पाय , उसका पहला ही वाक्य सन का 
आकपित कर छे ओर अन्त तक उसे मुग्ध किय रहें. ओर उसमें कुछ 
चटपटापन हो. कुछ ताज़गी हो; कुछ विकास हो, ओर इसके साथ ही 
कुछ तत्त्व भी हो | तक्त्वदीन कहानी स चाहे मनोरंजन भछे हो जाय, 
मानसिक तृप्ति नहीं होती । यह सच है कि हम कहानियों में उपदेश 


हु 


है 
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नही चाहते , छेकिन विचारों को उत्तेजित करने.के लिए, मन के सन्द 
भावो को जाम्रत्‌ करने के लिए; कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं। वह् 
कहानी सफल होती है; जिसमे इन दोनो मे से,--मनोर॑जन ओ 
सानसिक तृप्ति मे से, एक अवश्य उपलब्ध हो | 

सबसे उत्तम कहानी वह होती है; जिसका आधांर किसी मन 
वैज्ञानिक सत्य पर हो । साधु पिता का अपने कुष्यसनी पुत्र की दशा र 
दुःखी होना मनावज्ञानिक सत्य हे । इस आवेग मे पिता के मनोवेंर 
को चित्रित करना ओर तदनुकूछ उसके व्यवहारों को प्रदर्शित करन 
कहानी को आकर्षक बना सकता हे। बुरा आदमी भी बिलकुल बुरा नह 
होता, उसमें कही' देवता अवश्य छिपा होता है।--थयह मनोवेज्ञानि 
सत्य है । उस देवता को खोलकर दिखा देना सफल आख्यायिका-लेखव 
का काम है । विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से मनुप्य कितना दिलेर हो जात 
है,- यहाँ तक कि वह बड़े से बड़े रुकट का सामना करने के लिए 
ताल ठोक तैयार हो जाता है; उसकी दु्वासना भाग जाती हैं, उसक 
हृदय के किसी गुप्त स्थान में छिपे हुए जोहर निकल आते हैं आर हम? 
चकित कर देते हैं ;--यह मनोवेज्ञानिक सत्य है। एक ही घटना या 
दुर्घटना भिन्न-भिन्न प्रकृति के मनुष्यों को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित 
करती हे.--हम कहानी में इसको सफलता के साथ दिखा सके, वा 
कहानी अवश्य आकर्षक होगी | किसी समस्या का समावेश कहानी 
आकपेक बनाने का सबसे उत्तम साधन है । जीवन से ऐसी समस्याए 
नित्य ही उपस्थित होती रहती हैं आर उनसे पंठा हानंवाल्य 6०8 
आख्यायिका को चमका देता है | -सत्यवादी पिता का मालम हांता 
कि उसके पत्र ने हत्या की है। वह उसे न्याय की चेंद्री पर बलिदान 
कर दे, या अपने जीवन-सिद्धान्तों की हत्या कर डाले ? कितना भीषण 
इन्द्र हे ! पश्चातताप ऐसे इन्द्रों का अखण्ड स्रोत है | एक भाद ने अपन 
दसरे भाई की सम्पत्ति छल-कपट से अपहरण कर छी है, इस भिक्षा 
मॉगते देखकर क्‍या छली भाई का ज़रा भी पश्चात्ताप न होगा ! अगर 
ऐसा न हा, तो वह सनप्य नहीं है । 
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उपन्यासों की भाँति कहानियाँ भी कुछ घटना-प्रधान होती हैं, कुछ 
चरित्र-प्रधान । चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊँचा समझा जाता हे; 
सगर कहानी मे बहुत 'विस्तृत विश्लेषण की गुल्लायश नहीं' होती | 
यहाँ हमारा उद्देश्य सम्पूर्ण मनुष्य को चित्रित करना नहीं', वरन्‌ उसके 
चरित्र का एक अंग दिखाना हे । यह परमावश्यक हे कि हमारी कहानी 
से जो परिणास या तत्व निकले वह सब्मान्य हो ओर उससे छुछ 
बारीकी हो। यह एक साधारण नियम हे कि हमें उसी ब्रात मे आनन्द 
आता है जिससे हमारा कुछ सम्वन्ध हो। जुआ खेलनेवालो को जो 
उन्माद ओर उछ्छास होता है बह दशक को कदापि नहीँं' हो सकता | 
जब हमारे चरित्र इतने सजीव ओर आकपपक होते है कि पाठक अपने 
को उनके स्थान पर समझ लेता है; तभी उस कहानी से आनन्द प्राप्त 
होता है | अगर लेखक ने अपने पात्रो के प्रति पाठक में यह सहानुभूति 
नही' उत्पन्न कर दी तो वह अपने उद्देश्य से असफल हे । 
पाठको से यह कहने की ज़रूरत नही हे कि इन थोड़े ही दिनो में 

हिन्दी-कदह्नी-कलछा ने कितनी प्रोढ़ता प्राप्त कर ली है । पहले हमारे 
सामने केबल बेगला कहानियों का नमृता था । अब हम संसार के सभी 
प्रमुख कहानी लेखको की रचनाएँ पढ़ते है, उन पर विचार ओर वहस 
करते है, उनके गुण-दोष निकालते हैं; ओर उनसे प्रभावित हुए बिना 
नही रह सकते । अब हिन्दी कहानी-लेखकों मे विपय ओर दृष्टिकोण 
ओर शेली का अलग-अलग विकास होने लगा है,--कहानी जीवन से 
बहुत निकट आ गई हे । उसकी ज़मीन अब उतनी हरूम्बी-चोड़ी नहीं 
है। उसमे कई रसो, कई चरित्रों और कई घटनाओं के लिए स्थान नहीं 
रहा | वह अब कंबल एक प्रसग का, आत्मा की एक झलक का सर्जीब 
हृद्य-स्पर्शी चित्रण हे । इस एकतथ्यता ने उसमे प्रमाव, आकस्मिकता 
आर तीत्रता भर दी हैं। अब उसमे व्याख्या का अंश कम, संबदना 
का अंश अधिक रहता है | उसकी जेंटी भी अब प्रवाहमयी हो गई है ! 
लेखक को जो कुछ कहना हैं, वह कम से कम शब्दों मे कह डालना 
चाहता है। वह अपने चरित्रों के मनोभावों की व्याख्या करन नही 
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बेठता, केबल उसकी तरफ इशारा कर देता है । कभी-कभी तो संभाषणो 
मे एक-दो शब्दों से ही काम निकाल देता है । ऐसे कितने ही अवसर 
होते है जब पात्र के मुँह से एक शब्द सुनकर हम उसके मनोभावों का 
पूरा अनुमान कर लेते है, -पूरे बाक््य की ज़रूरत ही नही रहती । अब 
हम कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास से नहीं" छगाते।--ंम 
चाहते हैं, पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओ की सृष्टि करे | घटनाओ 
का स्वतन्त्र कोई महत्त्व ही नहीं रहां। उनका महत्त्व केवल पात्रो के 
मनोभावो को व्यक्त करने की दृष्टि से ही है; -उसी तरह; जेसे शालि- 
ग्राम स्वतंत्र रूप से केवल पत्थर का एक गोल ठुकड़ा है, छेकिन उपा- 
सक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता वन जाता है ।-खुलासा यह 
कि कहानी का आवार अब घटना नहीं, अनुभूति है। आज लेखक 
केवल कोई रोचक दृश्य देखकर कहानी लिखने नहीं बेठ जाता । 
उसका उद्देश्य स्थूछ सौन्दर्य नही है । वह तो कोई ऐसी प्रेरणा चाहता 
हे, जिसमें सोन्दर्य की झलक हो, ओर इसके द्वारा वह पाठक की सुन्दर 
भावनाओ को स्पश कर सके | 


हि 


कहानी-कला 
[ ३१ ] 


कहानी सब्ब॒ से जीवन का एक विशेष अद्गभ रही हे । हरएक 
बालक को अपने बचपन को वें कहानियों याठ होगी, जो उसने अपनी 
पाता या बहन से सुनी थी । कहानियों सुनने को वह कितना छाछायित 
रहता था, कहानी शुरू होते ही वह किस तरह सब कुछ भूलकर सुनने 
मे तन्‍्मय हो जाता था, कुत्ते ओर बिद्चियों की कहानियाँ सुनकर वह 
कितना प्रसन्न होता था--इसे शायद वह कभी नहीं भूल सकता । वाल 
जीवन की मधुर स्पृतियों मे कहानी शायद सचसे मधुर हैं । वह खिलाने 
और मिठाइयों ओर तमाशे सब भूल गये , पर वह कहानियाँ अभी तक 
याद है ओर उन्ही कहानियो को आज उसके मुँह से उसके वालक उसी 
हे ओर उत्सुकता से सुनते होगे | मनुप्य-जीवन की सबसे वड़ी छालूसा 
यही है कि वह कहानी वन जाय ओर उसकी कीति हरणएक 
ज़बान पर हो | 

कहानियो का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना 
सीखा ; छेकिन प्राचीन कथा-साहित्य का हमें लो कुछ ज्ञान ऐे, वह 
«कथा सरित-सागर), 'इसप की कहानियाँ आर 'अलिफ-लेंला' आदि 
पुस्तको से हुआ है । ये सव उस समय के साहित्य के उज्ज्वल रत्त है । 
उनका मुख्य लक्षण उनका कथा-बेचित््य था। मानव-हृदय को वेचित्रय 
से सदेव प्रेम रहा हे । अनोखी घटनाओं ओर प्रसंगो का सुनकर हम 
अपने बाप-जदा की भांति ही, आज भी प्रसन्न हात हैं । हमारा रायात्ट 
है कि ज़न-रुचि जितनी आसानी से अलिफ लेछा की कधाओ का आनन्द 
उठाती हे, उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द्र नदी उठा ब्ठा 
सकती । आर अगर काउण्ट दाल्सटाय के क्‍्थनानसार जनटठियता है 
कला का आदश मान छिया जाय- तो अधिफ छेछा के सामने स्यय॑ 


कम्पे 


थक 
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टाल्सटाय के वार ऐंड पीस! और ह्यगो के 'छा मिज़रेबुल' की कोई 
गिनती नहीं । इस सिद्धान्त के अनुसार हमारी राग रागिनियोँ, हमारी 
सुन्दर चित्रकारियों ओर कला के अनेक रूप, जिन पर सानव-जाति को 
गब है, कछा के क्षेत्र से बाहर हो जायेंगे । जन-रुचि परज और विहाग 
की अपेक्षा बिरहे ओर दादरे को ज्यादा पसन्द करती है । बिरहों ओर 
ग्रामगीतो मे बहुधा बड़े ऊँचे दरजे की कविता होती हे; फिर भी यह 
कहना असत्य नही' है कि विद्यानो और आचायों ने कला के विकास के 
लिए जो मयादायें बना दी हैं, उनसे कंछा का रूप अधिक सुन्दर और 
अधिक संयत हो गया हे | प्रकृति में जो कछा है, वह प्रकृति को है, 
मनुष्य की नहीं । मनुष्य को तो बही कला मोहित करती है, जिस पर 
मनुष्य के आत्मा की छाप हो, जो गीली मिट्टी की मॉँति मानव-हृदय के 
सॉचे मे पड़कर संस्कृत हो गई हो। प्रकृति का सौन्दर्य हमे अपने 
विम्तार ओर वेभव से पराभूत कर देता हे। उससे' हमें आध्यात्मिक 
उल्लास मिलता है; पर वही दृश्य जब मनुष्य की तूलिका और रंगो 
और मनोभावो से रंजित होकर हमारे सामने आता है, तो वह जेसे .. 
हमारा अपना हो जाता हे। उसमें हमे आत्मीयता का सन्देश ! 
मिलता हे ! | 
लेकिन भोजन जहाँ थोड़े-से मसाले से अधिक रुचिकर हो जाता है। 

/ ै, हैक कर ० 
वहाँ यह भी आवश्यक है कि मसाले मात्रा से बढ़ने न पायें। जिस 
तरह मसाछों के वाहुल्य से भोजन का स्वाद ओर उपयोगिता कम ही 
जाती है, उसी भाँति साहित्य भी अलकारों के दुरुपयोग से विक्ृत हा 
जाता है | जो कुछ स्वाभाविक है, वही सत्य है ओर स्वाभाविकता में 
दूर होकर कला अपना आनन्द खो देती है और उसे समझनेवाले थोड़े- 

कलाविद ही रह जाते हैं; उसमे जनता के मर्म को स्पर्श करने की 
शक्ति नहीं रह जाती | 

पुरानी कथा-कहानियाँ अपने घटना -वैचिह्र्य के कारण मनार्रतक 
तो हैं; पर उनमें उस रस की कमी हैं; जो थिक्षित रुचि साहित्य मैं 
>»... खाजती है । अब हमारी साहित्यिक रचि कुछ परिष्कृत हो गई £ ! 


ही 
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हम हरएक विषय की भांति साहित्य मे भी बोद्धिकता की तलाश करनते 


है। अब हम किसी राजा की अलोकिक वीरता या रानी के हवा मे 
_ डड़कर राजा के पास पहुँचने, या भूत-प्रतों के काल्पनिक चरित्रो को 


देखकर प्रसन्न नही' होते । हम उन्हे यथाथ कॉटे पर तौलते हे और जो 
भर भी इधर-उघर नहीं देखना चाहते । आजकल के उपन्यासो और 
आख्यायिकाओ में अस्वाभाविक बातो के लिए गुंजाइश नहीं है। 
उनमें हम अपने जीवन का ही प्रतिविम्ब देखना चाहते है । उसके एक- 
एक वाक्य को; एक-एक पात्र को यथाथ के रूप मे देखना चाहते हैं । 
उनसे जो कुछ भी हो, वह इस तरह लिखा जाय कि साधारण चुद्धि. उसे 
यथाथे समझे । घटना वर्तमान कहानी या उपन्यास का मुख्य अंग नहीं 
हे। उपन्यासो मे पात्रो का केवल वाह्य रूप देखकर हम सन्‍्तुष्ट नहीं 
होते । हम उनके मनोगत भावों तक पहुँचना चाहते है और जो लेखक 
मानवी हृदय के रहस्यो को खोलने से सफल होता है, उसी की रचना 
सफल समझी जाती हे । हम केवल इतने ही से सन्तुष्ट नहीं होते कि 
अमुक व्यक्ति ने अम्ुक काम किया । हम देखना चाहते हे कि किन 
मनोभावो से प्रेरित होकर उसने यह काम किया ; अतएवं मानसिक 
इन्द्र वतेसान उपन्यास या गल्प का खास अद्ग हे । 
प्राचीन कलाओ से लेखक बिलकुल नेपथ्य से छिपा रहता था। 

हम उसके विषय मे उतना ही जानते थे, जितना वहद्द अपने को अपन 
पात्रो के मुख से व्यक्त करता था। जीवन पर उसके क्‍या विचार है, 

भिन्न-भिन्न परिस्थितियों से उसके मनोभावों से क्‍या परिवतेत होते हैं, 

इसका हम कुछ पता न चलता था , छंकिन आजकल उपन्यासो मे हमे 

लेखक के दृष्टिकोण का भी स्थलू-स्थरू पर परिचय मिलता रहता है | 

हम उसके सनांगत विचारों और भावों द्वारा उसका रूप देखत रहते हि 

आर ये भाव जितने व्यापक ओर गहर ओर अनुभव-पृण्ण होते है, उतनी 

ही लेखक के प्रति हमारे मन में श्रद्धा उत्पन्न होनी है। यो कहना 

चाहिये कि वर्तमान आख्यायिका या उपन्यास का आधार ही भनो- 

विछान |है। घटनाएँ आर पात्र तो उसी सन चत्तानिक समय को स्थिर 


बदाइु०-+7-7म्काकार ह. 
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करने के निमित्त ही छाये जाते हैं। उनका स्थान बिलकुल गोण है । 
उदाहरणतः मेरी 'सुजान भगत, 'सुक्ति-मार्ग) पद् परमेश्वर) शतरंज 
के खिलाड़ी! और 'महातीर्थ' नामक सभी कहानियो मे एक न एक 
भनोवैज्ञानिक रहस्य को खोलने की चेष्टा की गई हे। 


यह तो सभी मानते हैं. कि आख्यायिका का प्रधान धर्म मनोरंजन 


है , पर साहित्यिक मनोरंजन वह है, जिससे हमारी कोमछ ओर पविन्र 
भावनाओं को प्रोत्साहन मिले-- हमसे सत्य, निःस्वार्थ सेवा; न्याय आदि 
देवत्त्व के जो अंश हैं, वे जागृत हो | वास्तव मे मानवीय आत्मा का 
यह वह चेष्टा है; जो उसके सन मे अपने आप को पूर्गरूप मे देखने को 
होती है। अभिव्यक्ति मानव-हृदय का स्वाभाविक गुण है। मनुष्य 


जिस समाज से रहता है; उसमे मिलकर रहता है, ज्षिन मनोभावों से वह 


अपने मेछ के छ्लेत्र को बढ़ा सकता है, अथोत्‌--जीवन के अनन्त 
प्रवाह में सम्मिलित हो सकता है? वही सत्य है । जो वस्तुएँ भावनाओं 
के इस प्रवाद में वाधक होती है; थे सर्वथा अस्वाभाविक हैं.; परन्तु 
यदि स्वार्थ ओर अहड्ढलार और ईष्यी कीं ये वाधांएँ न होती: तो हमारी 
आत्मा के विकास को भक्ति कहाँ से मिलती १ शक्ति तो संघर्ष में है | 
हमारा मन इन बाधाओं को परास्त करके अपने स्वाभाविक कम का 
प्राप्त करने की सदेव चेष्टा करता रहता &। इसी संघर्ष से साहित्य का 
उत्पत्ति होती है। यही साहित्य को उपयोगिता भी है । साहित्य में 
कहानी का स्थान इसी लिए ऊँचा है कि वह एक क्षण में ही, पिन 
किसी घुमाव-फिराव के) आत्मा के किसी न किसी भाव को प्रकट करे 
उती है। और चाहे थोड़ी ही मात्रा में क्यो न हों) वह हमार परिचय 
का; देसरों में अपने को देखने का, दूसरों क हे या शक की अपनों 
बना लने का क्षेत्र बढ़ा देती है । ् 
हिन्दी में इस नवीन थैली की कहानियों का प्रचार अभी थाई हर 
दिनो से हुआ है ; पर इन थोड़े ही दिनो में इसने साहित्य के अन्य 
सभी अंगा पर अपना सिक्रा जमा लिया है । किसी पत्र को दठा लीजिय। 
इसमें कहानियों ही की प्रधानता होगी | हाँ) जो पत्र किसी विद्यप सीर्सि 
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या उद्देश्य से निकाले जाते हैं, उनमे कहानियो का स्थान नहीं रहत्ता । 
जब डाकिया कोई पत्रिका लाता है, तो हम सबसे पहले उसकी कहानियां 
पढ़ना शुरू करते हैं। इनसे हमारी बह क्षुधां तो नहीं सिटती, जो 
इच्छा-पूर्ण भोजन चाहती है , पर फछो ओर मिठाइयो की जो क्ष॒धा 
हमे सदेव वनी रहती है; वह अवश्य कहानियों से तृप्त हो जाती हे | 
हमारा खयाल है कि कहानियो ने, अपने सावभोम आकर्षण के कारण 
संसार के प्राणियों को एक दूसरे से जितना निकट कर दिया है, उनसे 
जो एकात्मभाव उत्पन्न कर दिया है, उतना ओर किसी चीज़ ने नहीं 
किया । हम आस्ट्रेलिया का गेहूँ खाकर, चीन की चाय पीकर, अमे- 
रिका की मोटरो पर बेठकर भी उनको उत्पन्न करनेवाले प्राणियो से 
बिलकुल अपरिचित रहते हैं, लेकिन सोपासों, अनातोले फ्रान्स, चेखोव 
ओर टालस्टाय की कहानियाँ पढ़कर हमने फ्रान्स ओर रूस से आत्मिक 
सम्वन्ध स्थापित कर लिया है । हमारे परिचय का क्षेत्र सागरो आर 
हछीपो ओर पहाड़ो को छाँघता हुआ फ्रान्स ओर रूस तक विस्दृत हो 
गया हे | हम वहाँ भी अपनी ही आत्मा का प्रकाश देखने लगते है | 
वहाँ के किसान' ओर सजदूर ओर विद्यार्थी हमे ऐसे लगते है, मानो 
उनसे हमारा घनिष्ट परिचय हो । | 
हिन्दी से २०-२० साहू पहले कहानियों की कोड चर्चा न थी। 
कभी-कभी दँँगलछा या ऑंगरेजी कहानियों के अनुवाद छप जाते थ । 
'परन्तु आज कोई ऐसा पत्र नही, जिसमें दा-चार फहानियों प्रतिमास न 
छपती हों। कहानियो के अच्छे-अच्छे संग्रह निकलत जा रहे हैं । अभो 
बहुत दिन नहीं' हुए कि कहानियो का पढ़ना समय का दुरुपयोग समझा 
ज्ञाता था । बचपन में हम कभी कोई किस्सा पढ़ते पकड लिय जाते थ. 
तो कडडी डॉट पड़ती थी। यह ख्याल किया जाता था कि किस्मों से 
चरित्र भ्रष्ट हो जाता है । आर उन 'फिसाना अज़ायब और धयुक-बह- 
त्तरी' और तोता-मेना' के दिनों से ऐसा ख़बारल हाना म्थभाविक 
ही था | उस वक्त कहानियों कहीं स्कूल केरिकुलस में रूच दी जानी, नो 
शायद विताओ का एक इृपुट्आअल इसके विसेध से शिता-विमाग के 
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अध्यक्ष को सेवा में पहुँचता । आज छोटे-बड़े सभी छासों में कहानिया 
पढ़ाई जाती है और परीक्षाओं मे उन पर प्रइन किये जाते हैं | यह मान 
लिया गया है कि सांस्कृतिक विकास के लिए सरस साहित्य से उत्तम 
कोई साधन नही है। अब छोग यह भी स्वीकर करने ढगे हैं कि 
कहानी कोरी ग़प नही' है, और उसे मिथ्या समझना भूल है। आज से 
दो हज़ार बरस पहले यूनान के विख्यात फिलासफर अफलादँँ ने कह 
था कि हर एक काल्पनिक रचना में मोलिक सत्य -मोजूद रहता है। 
रामायण, महाभारत आज भी उतने ही सत्य है, जितने आज से पाँच 
हजार साल पहले थे, हालाँकि इतिहास, विज्ञान और दर्शन मे सदेव 
परिवतन होते रहते है । कितने ही सिद्धान्त, जो एक ज़माने में सत्य 
समझे जाते थे, आज असत्य सिद्ध हो गये हैं; पर कथाएँ आज भी 
उतनी ही सत्य हैं, क्योकि उनका सम्बन्ध मनोभावों से है ओर मनोभावो 
में कभी परिवर्तन नहीं' होता | किसी ने बहुत ठीक कहा है कि 'कष्दानी 
मे नाम और सन के सिवा और सब कुछ सत्य है, ओर इतिहास में 
नाम और सन के सिवा कुछ भी सत्य नही ।' गल्पकार अपनी रचनाओं 
को जिस साॉँचे मे वाहे ढाल सकता है ; किसी दुआ में भी वह उस 
महान सत्य की अवहेलना नहीं कर सकता, जो जीवन-सत्य कहलाता ट्े। 


उपन्यास 


उपन्यास की परिभाषा विह्वानो ने कई प्रकार से की है, लेकिन 
यह कायदा है कि जो चीज जितनी ही सरल होती है, उसकी परिभाषा 
उतनी ही मुश्किल होती है। कविता की परिभाषा आज़ तक नहीं हो 
सकी । जितने विद्वान है उतनी ही परिभाषाएं है। किन्ही दो विह्वानो 
की रायें नहीं मिलती । उपन्यास के विषय से भी यही बात कहो जा 
सकती है । इसकी कोई ऐसी परिभाषा नहीं हैं जिस पर सभी छोग 
सहमत हो । 
मैं उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र-मात्र समझता हू । मानव- 
चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यो को खोलतना ही उपन्यास 
का मूल तत्त्व है । हे 
किन्ही' भी दो आदमियो की सूरतें नहीं मिलती, उसी भाँति आद- 
मियो के चरित्र भी नहीं सिलते । जेसे सब आदमियो के हाथ; पॉव, 
आँखें, कान, नाक, मँँद होते हें--पर उतनी समानता पर भी जिस तरह 
उनमे विभिन्नता मौजूद रहती है; उसी भांति, सब आदमियों के चरित्र 
में भी बहुत कुछ समानता होते हुए कुछ विभिन्नताएँ होती हैं । यही 
चरिज्ञ सम्बन्धी समानता ओर विभिन्नता - अभिन्नत्व में भिन्नत्व आर 
विभिन्नत्व में अभिन्नत्व, दिखाना उपन्यास का मुख्य कत्तेब्य हे । 
सन्तान-प्रेम मानव-चरित्र का एक व्यापक शुण है। ऐसा कोन 
प्राणी होगा जिसे अपनी सन्‍्तान प्यारी न हो | लेकिन इस सन्‍्तान-प्रेस 
की माआएँ हे--उसके भेद हैं। कोई तो सन्‍्तान के लिए मर मिटता हैं, 
उसके लिए कुछ छोड़ जाने के लिए आप नाना प्रकार के कष्ट थेलता 
है, लेकिन, धर्म-भीरुता के कारण अनुचित रीति से धन-संचय नहीं 
फरता ; उसे शंका होती हे कि कही इसका परिणाम हमारी सन्तान के 
लिए बुरा न हो। कोई ऐसा होता है कि ओविन्य फा लेश सात भी 





कोच 
न दर तक 


अछि 


/ * कुछ विचार 5: ना 


विचार नहीं करता--जिस तरह भी हो कुछ धन संचय कर जाना अपना 
ध्येय समझता है, चाहे इसके लिए उसे दूसरो का गछा ही क्‍यों न 
काटना पड़े--बह सन्‍्तान-प्रेम पर अपनी आत्मा को भी बलिदान कर 
देता है। एक तीसरा सन्‍्तान-प्रेम वह है जहाँ सन्तान का चरित्र प्रधान 
कारण होता है--जब कि पिता सनन्‍्तान का कुचरिज्ञ देखकर उससे 
उदासीन हो जाता है--उसके छिये कुछ छोड़ जाना या कर जाना व्यथ 
समझता है | अगर आप विचार करेंगे तो इसी सन्‍्तान-ग्रेम के अगणित 
भेद आपको मिलेगे। इसी भॉति अन्य मानव-गुणों की सी मात्राएँ 
ओर भेद है। हमारा चरिज्राध्ययन जितना ही सूक्ष्म-जितना ही 
विस्तृत होगा; उत्तनी सफलता से हम चरित्रों का चित्रण कर संफेगे | 
सन्तान-प्रेम की एक दशा यह भी है जब पुञ् को कुसार्ग पर चलते देख 
कर पिता उसका धातक शत्रु हो जाता है। वह भी सन्‍्तान-प्रेम ही है 
जब पिता के लिए पुञ्र घी का लडडू होता है; जिसका टेढ़ापन उसके 
स्वाद से बाधक नही होता । वह सन्‍्तान-प्रेम भी देखने मे आता है 
जहाँ गरावी, जुआरी पिता पुत्र-प्रम के वशीभरूत होकर ये सारी बुरी 
आदतें छोड़ देता हे । 

अब यहाँ प्रइन होता हे उपन्यासकार को इन चरित्रों का अध्ययन 
करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिए--डसमें अपनी तरफ 
से काट-छॉट, कमी-बेंगी कुछ न करनी चाहिए, या किसी उद्देग्य की 
पूर्ति के लिये चरित्रों मे कुछ परिवर्तेन भी कर देना चाहिए ? 

यही से उपन्यासों के दो गरोह हो गये है। एक आइशेबार्दी, 
दूसरा यथाथ्थवादी। 

यथार्थवादी चरित्रां को पाठक के सामने उनके यथार्थ नम्न रूप मे 
रख देता है । उसे इसमे कुछ मतलछवच नहीं कि सच्चरित्रता का परिणाम 
बुरा होता है या कुचरित्यता का परिणाम अच्छा--उ्सके चरित्र अपनी 
कमज़ोरियों या ,खूवियों दिखाते हुए अपनी जीवन-लीला समाप्त करते 
हैं। संसार में सर्दंच नेकी का फल नेक ऑर ब्रदी का फल बंद नहीं 
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हैं, यातनाएँ सहते है, मुसीबत झेलते हैं, अपमानित होते है।--डनको 
नेकी का फल उलटा मिलता हे , बुरे आदमी चेन करते हैं, नामवर 
होते है, ' यशस्वी बनते है--उनका चदी का फल उल्टा मिलता है 
( प्रकृति का नियम विचित्र हे ! ) यथाथवादी अनुभव की वबेड़ियो मे 
जकड़ा होता है ओर देंकिः संसार में बुरे चरित्रें की ही प्रधानता है-- 
यहॉ तक कि उज्ज्वल से जज्ज्वल चरित्र में भी कुछ न कुछ दाग-धव्बे 
रहते है, इसलिए यथाथवाद हमारी ढर्वछताओ, हमारी विपमताओ 
ओर हमारी क्ररताओ का नग्न चित्र होता है ओर इस तरह यथाथवाद 
हमको निराशावादी बना देता है, मानव-चरिज्ञ पर से हमारा विश्वास 
उठ जाता है, हमको अपने चारो तरफ बुराई ही बुराई नजर आने 
लगती हे । 

इसमे सनन्‍्देह नहीं कि समाज की कुप्रथा की ओर डसका ध्यान 
दिल्मने के लिये यथाथवाद अत्यंत उपयुक्त है, क्योकि इसके बिना 
बहुत सम्भव है, हम उस बुराई को दिखाने मे अत्युक्तिसे काम लें ओर 
चिज को उससे कही काला दिखायें जितना वह वास्तव में हे । लेकिन 
जब वह दवछताओ का चित्रण करने में शिष्टरता की सीमाओं से आगे 
बढ जाता है; तो आपत्तिजनक हो जाता हे । फिर मानव-म्वभाव की 
एक विशेपता यह भी है कि वह जिस छल आर छद्गता हता ओर कपट से 
घिरा हआ है, उसी की पुनरावृत्ति उसके चित्त को प्रसन्न नहीं कर 
सकती । वह थोड़ी देर के लिए ऐसे संसार से उड़कर पहेँंच जाना 
चाहता है, जहाँ ज्सक चित्त का एसे कुत्सित भावो से नजात मिले-- 
वह भूल जाय कि मे चिन्ताओ के बंधन में पड़ा हुआ हें ; जहा उसे 
सज्जन, सहृदय- उदार प्राणियों के दर्शन हो : जहाँ छल और ऋूपट, 
विरोध आर वेमनस्थ का एसा प्राधान्य न हो । उसक दिल में ख्याल 
होता है कि जब हमे किस्से कहानियों से भी इन्हीं लोगो से सावफा # 
जिनके साथ आठों पहर व्यवह्र करना पडता #. तो फिर एसी 
पस्तक पढे ही क्यो ९ 

अंधेरी गस फोठरी मे काम करत करते ऊब हम घर ऊाने £ नो 
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इच्छा होती है कि किसी बारा में निकलकर निर्मल स्वच्छ वायु का 
आनंद उठायें |--इसी कमी को आदशबाढद पूरा करता है । वह हमे 
ऐसे चरित्रें से परिचित कराता है, जिनके हृदय पवित्र होते हैं, जो 
स्वार्थ और वासना से रहित होते हैं, जो साधु प्रकृति के होते है । यद्यपि 
ऐसे चरित्र व्यवहार-कुशल नही होते, उनकी सरलता उन्हें स [सारिक 
विषयों मे धोखा देती है, छेकिन कॉइएफ्न से डबे हुए प्राणियों को 
ऐसे सरछ, ऐसे व्यावहारिक ज्ञान-विहीन चरित्रों के दर्शन से एक 
विशेष आनंद होता हे । 

यथार्थवाद यदि हमारी आँखें खोल देता है, तो आदशबाद हमें 
उठाकर किसी मनोस्म स्थान मे पहुँचा देता है। लेकिन जहाँ आदरशेवाद 
मे यह गुण है, वहाँ इस बात की भी शंका है ' कि हम ऐसे चरित्रें को 
न चितञ्ित कर बैठें जो सिद्धांतो की मूर्तिमाआ हो-“जिनमे जीवन न 
हो । किसी देवता की कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन उस 
देवता मे प्राण-प्रतिष्ठा करना मुश्किल है । 6 

इसलिए वही उपन्यास उच्चकोटि के समझे जाते है, जहाँ यथार्थ 
और आदर्श का समावेश हो गया हो। उसे आप आदशोन्मुख यथा- 
भवाद' कह सकते हैं । आदशे को सजीव बनाने ही के लिए यथार्थ का 
उपयोग होना चाहिये और अच्छे उपन्यास की यही विगपता &£ | 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रों की सृष्टि है, जो अपने 
सद्व्यवहार और सहिचार से पाठक को मोहित कर छे। जिस 
उपन्यास के चरित्रो में यहं गुण नहीं है वह दो कौडी का है ! 

चरित्र को उत्कृष्ट और आदर बनाने के लिए यह जरूरी नहीं कि 
वह निर्दाप हो-भहान्‌ से महान पुरुषों में भी कुछ न कुछ कमजारियों 
होती हैं-चरित्र को सजीब बनाने के लिए उसकी कमजोरियों वा 
दिग्दशन कराने से कोई हानि नहीं हाती । बल्कि यही कमजीरियों इस 
चरित्र को मनुष्य बना देतों #&। निर्दाप चरित्र तो देवता हो जञायगां 
और हम उसे समझ ही न मर्कंग। एस चरित्र का हमार ऊपर का; 
प्रभाव नहीं' पड़ सकता | हमारे प्राचीन स एहिन्‍्य पर आदर्श की छात 
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लगी हुई है । वह केवल मनोरंजन के लिए न था। उसका मुख्य उद्देश्य 
मनोरंजन के साथ आत्मपरिष्कार भी था। साहित्यकार का कास केवल 
पाठको का मन बहलाना नहीं है। यह तो भाटो और मदारियों, 
विदूषकों और मसखरो का काम है। साहित्यकार का पद्‌ इससे कही 
ऊँचा है। वह हमारा पथ-प्रद्शक होता है। वह हमारे मनुष्यत्व को 
जगाता है, हममें सदूभावो का संचार करता है, हमारी दृष्टि को फेलाता 
है ।--कम से कम उसका यही उद्देश्य होना चाहिये । इस मनोरथ को 
सिद्ध करने के लिए ज़रूरत है कि उसके चरित्र 700५८ हो, जो, 
प्रछोभनो के आगे सिर न झुकायें ; बल्कि उनको परास्त करें; जो 
बासनाओ के पंजे मे न फंसे ; बल्कि उनका दमन करे ; जो किसी 
विजयी सेनापति की भाँति शत्रुओ का संहार करके विजय-नाद करते 
हुए निकले । ऐसे ही चरित्रों का हमारे ऊपर सबसे अधिक प्रभाव 
पड़ता है । 
साहित्य का सबसे ऊँचा आदश यह है कि उसको रचना केबल 
कछा की पूर्ति के लिए की जाय । 'कछा के लिए कुछ के सिद्धान्त पर 
किसी को आपत्ति नहीं हो सकती । वह साहित्य चिरायु हो सकता हे 
जो मनुष्य की मोलिक प्रवृत्तियो पर अवरूम्बित हो , इंष्यों ओर प्रेम, 
क्रोध और छोभ, भक्ति और विराग, दुःख और छूजा--ये सभी हमारी 
मोलिक प्रवृत्तियाँ है, इन्हीं की छटा दिखाना साहित्य का परम उहेच्य है 
ओर विना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती । 
जब साहित्य की रचना किसी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक 
मत के प्रचार के लिए की जाती है, तो वह अपने ऊँचे पद से गिर 
जाता है--इसमे कोई संदेह नहीं। लेकिन आज-कल परिस्थितियाँ इतनी 
तीच्र गति से बदल रही है, इतने नये-नये विचार पैदा हो रहे हैं, कि 
कदाचित्‌ अब कोई लेखक साहित्य के आदशे को ध्यान में रख ही नहीं 
सकता । यह वहुत मुश्किल है कि छेखक पर इन परिस्थितियों का असर 
न पड़े [तह उनसे _ आन्दोलित न हो। यही कारण है कि आजकल 
भारतवर्ष के ही नहीं: यूरोप के बड़े-बड़े विद्वान भी अपनी रचना छारा 
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किसी 'बादः का प्रचार कर रहे है। वे इसको परवा नही' करते कि 
इससे हमारी रचना जीवित रहेगी या नहीं ; अपने मत की पुष्टि करना 
ही उन्तका ध्येय हे ! इसके सिवाय उन्हे कोदे इच्छा नहीं । मगर यह 
क्थोंकर मान लिया जाय कि जो उपन्यास किसी विचार के प्रचार के 
लिए लिखा जाता है, उसका महत्त्व क्षणिक होता है? विक्टर ह्यगो का 
'छा मिजरेबुल', टालस्टाय के अनेक ग्रन्थ, डिकेन्स की कितनी हो 
रचनाएँ, विचार-प्रधान होते हुए उच्च कोटि की साहित्यिक है. ओर अब 
तक उसका आकर्षण कम नहीं हुआ। आज भी शा; वेल्स आदि बड़े- 

बड़े छेखको के अन्थ प्रचार ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे है । 
हमारा ख्यारू है कि क्यो न कुशल साहित्यकार कोई विचार-प्रधान 
रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मलुष्य की मोलिक भ्रवृत्तियों 
का संघर्ष निभता रहे ? 'कछा के लिए कला का समय | होता है 
जब देश सम्पन्न और सुखी हो । जब हम देखते हैं. कि हम भा ति-भाँति 
+ राजनीतिक और सामाजिक वंधनों मे जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह 
उठती है दुःख और दरिद्रता के भीषण दृश्य दिखाई देते हैं, विपत्ति 
का करुण ऋंदन सुनाई देता है, वो कैसे संभव है कि किसी विचास्थील 
प्राणी का हृदय न दहल उठे ? हॉ, उपन्यासकार को इसका प्रयत्न 
अवश्य करना चाहिये कि उसके विचार परोक्ष रूप से व्यक्त हों। उप 
न्यास की स्वाभाविकता में उस विचार के समावेश से कोई विन्न न 
पडने पाये ; अन्यथा उपन्यास नीरस हों जायगा ! 
डिकेस इंग्लैंड का चहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो चुका है । 'पिकविक 
पेपर्स! उसकी एक अमर हास्य-रस-अ्रवान स्वन है। 'पिकविक का 
नाम एक शिकरम गाड़ी के सुसाफिरों की जवान से डिकेस के कान में 
आया । बस, नाम के अनुरूप हो चरित्र, आकार- वेप-सत्रर् ग्च॒ना 
हो गई । साइड मार्चर सी ऑगरेजी का एक प्रसिद्ध उपत्यात दे! 
पचपन मे 


जञार्ज इलियट ने) जो इसकी लेखिका है, लिखा है कि अपन 
न्ददोने ही 9 कद जा मिएय- के) का धान 
उन्होने एक फेरी ठागानेवाले छुछाहे को पीठ पर का| थान हाट 
हुए कई वार देखा था । बद्द नसवीर उनके दृद्व-पट पर अध्मचित ही गट 
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थी और समय पर इस उपन्यास के रूप मे प्रकट हुई | स्कारलेट लेटर' 
भी हँथने की वहुत ही सुंदर, म्मस्पर्शिनी रचना है । इस पुस्तक का 
वीजांकुर उन्हे एक पुराने मुकदमे की मिसिल से मिला। भारतवपं मे 
अभी उपन्यासकारो के जीवन-चरित्र लिखे नहीं गये, इसलिए भारतीय 
उपन्यास-साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है। 'रड्भूमि' का 
वौजांकुर हमे एक अंधे भिखारी से मिला जो हमारे गॉव मे रहता था । 
एक ज़रा-सा इशारा, एक जरा-सा बीज, छेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर 
इतना विशाल वृक्ष बन जाता है कि कि छोग डस पर आश्चर्य करने 
लगते है। 'एम० ऐंड ज हि रडयाडे किपछिग की एक उत्कृष्ट काठ्य- 
र्वना है | किपलिंग साहब ने अपने एक नोट से लिखा है कि एक दिन 
एक इस्पवीनियर साहब ने रात का अपनी जीवन-कथा सनाई थी | चही 
उस काव्य का आधार थी | एक ओर प्रसिद्ध उपन्यासकार का कथन 
है कि उसे अपने उपन्यासों के चरित्र अपने पड़ोसियों से मिले । वह 
घण्टों अपनी खिड़की के सामने बेठे लोगो को आते-जाते सूश्म दृष्टि से 
देखा करते और उनकी बातों को ध्यान से सना करते थे। 'जेन आयर! 
भी उपन्यास के प्रेमियों ने अवश्य पढ़ी हांगी। दा लेखिकाओं से इस 
विपय पर बहस हो रही थी कि उपन्यास की नायिका रूपवर्ती हानी 
चाहिये या नही' | 'जेन आयरः की लेखिका ने कहा, 'मे ऐसा उपन्यास 
लिखेंगी जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आकपक हांगी ।' 
इसका फल था लेन आयर | 
वचहधा लेखको को पुस्तकों से अपनी रचनाओं के लिए अंकुर मिल 
जाते है। हाल केन का नाम पाठकों ने सुना है। आपकी एक उत्तम 
रचना का हिन्दी अनुवाद हाल ही मे 'अमरपुर्री क साम से हआ है । 
आप लिखते हे कि म॒झे बाइब्रिल से प्राट मिलत है । 'मेटरलिकः बेल- 
जियम के जगद्विख्यात नाटककार € | उन्हें मबंलजियम का दक्सपियर 
कहते है। उनका 'मोमाबोन' सासक ड्रामा ध्राउनिंग की एक कविता 
पे प्रेरित हुआ था ओर भरी सेगडालीन' एक जर्मन झ्रमा से ' शक्ल- 
पियर के नाटकों का मृलझ स्थान साज्ञ खातकर कितने ही बिद्वानो न 
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'डाक्टर की उपाधि प्राप्त कर छी है। कितने वर्तमान औपन्यासिको 
और नाटककारो ने शेक्सपियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके 
भी कितने ही छोग “डाक्टर! बन सकते है। तिलिस्म होशरुवा' फारसी 
का एक बृहत्‌ पोथा है जिसके रचयिता अकबर के दरत्ारवाले फेज़ी 
कहे जाते हैं, हालाँकि हमें यह मानने मे संदेह है। इस पोथे का उढं 
मे भी अनुवाद हो गया हे! कम से कम २०,००० प्रष्टो की पुरत्तरक 
होगी । र+० बावू देवकीनंदन खज्मी ने चन्द्रकान्ता ओर चन्द्रकान्ता- 
संतति' का बीजांकुर 'तिलिस्म होशरुचा' से ही लिया होगा, ऐसा अनु- 
मान होता हे । 

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ हैं. जिन पर हज़ारों बरसो से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आये है और शायद हज़ारों बरषो 
तक लिखते जायेंगे । हमारी पौराणिक कथाओ पर न जाने कितने 
नाटक और कितनी कथाएँ रची गई हैं । यूरोप मे भी यूनान की पारा- 
णिक गाथा कवि-कल्पना के लिए अशेप आधार है। “दो भादयो की 
कथा; जिसका पता पहले मिश्र देश के चीन हज़ार वर्ष पुराने लेखों 
से मिला था; फ्रान्स से भारतवर्प तक की एक दर्जन से अधिक प्रसिद्ध 
भाषाओं के साहित्य मे समाविष्ट हो गई है । यहाँ तक कि बाइविल में 
उस कथा की एक घटना ज्यों की त्यो मिलती है । 

किन्तु, यह समझना भूछ होगी कि लेखकगण आलस्य या कल्पना: 
शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओ का उपयोग करते हैं। बाव 
यह है कि नये कथानक में वह रस, बहू आकर्षण, नहीं होता जो पुरान 
कथानकों मे पाया जाता है । हॉ, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए । 
'अछुंतछा' पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय, तो बह कितना मर्मस्पर्मी 
हागा, यह बताने की ज़रूरत नहीं ! मा! 

रचना-वक्ति थाड़ी-बहुत सभी प्राणियों में रहती हू । जा उसमे 
अभ्यस्त हो चुके हैं. उन्हें ता फिर पिह्चक नहीं रहती--कलम उठाया 
ओर लिखने लगे ; छेकिन नये छेखकी को पहले कुछ लिखत समय 
एसी भिश्नक होती हैं मानो वे दरिया में कूदन जा रहे हों । बढुधा एक 
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तुच्छ-सी घटना उनके मस्तिष्क पर प्रेरक का काम कर जाती है । किसी 
का नास सुनकर, कोई स्वप्न देखकर, कोई चित्र देखकर, उन्की कल्पना 
जाग उठती है। किसी व्यक्ति पर किस प्रेरणा का सबसे अधिक प्रभाव 
पड़ता है, यह उस व्यक्ति पर निर्भर है। किसी की कल्पना दृश्य विषयों 
से उभरती है, किसी की गंध से, किसी की श्रवण से,--किसी की नये, 
सुरम्य स्थान की सेर से इस विषय से यथेष्ट सहायता मिलती है | 
नदी के तट पर अकेले भ्रमण करने से बहुधा नई-नई कल्पनाएँ जाग्रत्‌ 
होती है । 
इेशवरदत्त शक्ति मुख्य वस्तु हे। जब तक यह शक्ति न होगी 

उपदेश, शिक्षा, अश्यास सभी निष्फल जायगा। मगर यह प्रकट केसे 
हो कि किसमें यह शक्ति है, किसमें नहीं ? कभी इसका सबूत मिलने से 
बरसों गुजर जाते हैं ओर बहुत परिश्रम नष्ट हो जाता हे । अमेरिका के 
एक पत्र-संपादक ने इसकी परीक्षा करने का नया ढंग निकाला है | दल 
के दल युवकों में से कोन रत्न है. ओर कोन पाषाण ? वह एक कारज़ 
के टुकड़े पर किसी प्रसिद्ध व्यक्ति का नाम लिख देता हे और उस्मेद- 
वार को वह टुकड़ा देकर उस नाम के सम्बंध से ताबड़तोड़ प्रश्न करना 
शुरू करता है--डसके बालों का रंग क्या है ? उसके कपड़े केसे है ? 
कहाँ रहती है ? उसका चाप क्या काम करता है ? जीवन मे उसकी 
मुख्य अभिरापा क्‍या है ? आदि। यदि युवक महोदय ने इन प्रश्नो के 
संतोषजनक उत्तर न दिये, तो उन्हे अयोग्य समझकर विदा कर देवा 
है। जिसकी निरीक्षण-शक्ति इतनी शिथिरू हो, वह उसके विचार में 

उपन्यास-लेखक नही बन सकता । इस परीक्षा-विभाग में नवीनता तो 

अवश्य हे ; पर भ्रामकता की माता भी कम नहीं है । 

लेखको के लिए एक नोटचुक का रहना बहुत आवश्यक हैँ । यद्यपि 

इन पंक्तियों के लेखक ने कभी नाटव॒क नहीं रखी . पर 3्सकी ज़रूग्त 

को वह स्वीकार करता है । कोड नई चीज़, कोइ अनाग्वी सूरत, कोड 

सुरम्य दृश्य देखकर नोटबुक मे उज कर लेने से बड़ा कास निकलना 

है। यूरोप में छखको के पाल उस बच तर नोटबुफ अवध्य गहती हे 
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है। आपने ऐसी कहानियाँ लिखने का जो नियम बताया है बह बहुत 
शिक्षाप्रद है । हम उसका आशय लिखते हैं-- 
मी “कहानी मे जो रहस्य हो उसे कई भागो में बॉटना चाहिये । पहले 
छोटी-सी बात खुले; फिर उससे कुछ बड़ी और अंत में रहस्य 
खुल जाय । लेकिन हरएक भाग में कुछ न कुछ रहस्योद्धाटन अवश्य 
होना चाहिये' जिसमें पाठक की इच्छा सब-कुछ जानने के लिए पलवती 
दोती चली जाय । इस प्रकार की कहानियो में इस बात का ध्यान रखा 
परमावश्यक है कि कहानी के अंत में रहस्य खोलने के लिए कोई नया 
चरित्र न छाया जाय । जासूसी कहानियों में यही सबसे बड़ा दोप हे । 
रहस्य के खुलने मे तभी मज़ा है जब कि वही चरित्र अपराधो सिद्ध 
हो जिस पर कोई भूलकर भी सन्देह न कर सकता था स्‍ 
उपन्यास-कछा में यह वात भी बड़े महत्त्व की है. कि लेखक क्या 
लिखे और क्या छोड़ दे । पाठक कल्पनाशील होता है। इसलिए 
वह ऐसी बातें पढ़ना पसन्द नहीं करता जिनकी वह आसानी स 
कल्पना कर सकता है । वह यह नही -चाहता कि लेखक सब-हुट 
खुद कह डाले और पाठक की कल्पना के लिए ऊुँछ भी वाक्तो न 
छोड़े । वह कहानी का खाका-सात्र चाहता है, रंग वह अपनी अभि- 
रुचि के अनुसार भर छेता है । कुशल लेखक वही है जो यह अनुमान 
कर छे कि कोन-सी वात पाठक स्वयं सोच छेगा और कौन-सी वात 
उसे छिखकर स्पष्ट कर देनी चाहिये । कहानी या उपन्यास में पाठक की 
कल्यना के लिए जितनी ही अधिक सामग्री हों उतनी ही वहें. कहानी 
रोचक होगी | यदि लेखक आवश्यकता से कम बतढाता दे तो कद्दानी 
आगयहीन हो जाती है! ज्यादा बतलाता है तो कहानी में मजा ने 
आता । किसी चरित्र को रूपरेखा या किसी धरद्य को चित्रित फरन 
समय हुडिया-नवीसी करने की जरूरत नहीं | दो-चार वाक्यों मैं छू 
मुख्य बातें कह देनी चाहियें। किसी दृव्य को चुरत देवा उसदा 
वर्णन करने से वहुत-सी अनाविश्यक बानों के आ जाने की सम्भावना 
_ रहती है ! झुछ द्विनों के बाद अनावदयक बातें भाप ही आप मस्तिष्क 
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से निकल जाती हैं, केवल भुख्य बातें स्मृति पर अज्वित रह जाती हैं । 
तब उस दृश्य के वर्णन करने मे अनावश्यक बातें न रहेंगी । आवश्यक 
ओर अनावश्यक कथन का एक उदाहरण देकर हम अपना आशय 
ओर स्पष्ट करना चाहते है--- 

दो मित्र संध्या समय सिलते हैं। सुविधा के लिए हम उन्हें 'रास' 
ओर श्याम कहेंगे। 

राम--शुडढ इवर्निंग श्याम, कहो आनन्द तो हे ? 

इयास--हलो राम, तुम आज किघर भूल पड़े ९ 

राम--कहो क्या रघ्न-ढंग हे ? तुम तो भले इंद के चॉद हो गये । 

श्याम-में तो इंद का चाँद न था, हॉ, आप गूलर के फूल भले 
ही हो गये । 

राम--चलते हो संगीतालय की तरफ ? 

श्याम -हों चलो । 

लेखक यदि ऐसे बच्चो के लिए कहानी नहीं लिख रहा हे जिन्हें 
अभिवादन की मसोटी-मोटी वाते बत्ताना ही उसका ध्येय हे तो वह 
केचल इतना ही लिख देंगा-- 

अभिवादन के पश्चात्‌ दोनों मित्रो ने संगीताल्य की राह ली | 


है 


उपन्यास का विषय 


उपन्यास का क्षेत्र, अपने विषय के लिहाज़ से, दूसरी छलित 
कलाओ से कही ज्यादा विस्तृत है। “बाल्टर !वेसेंट' ने इस विषय पर 
इन शब्दों मे विचार प्रकट किये हैं-- 

“उपन्यास के विषय का विस्तार भानव-चरित्र से किसी कदर कम 
नही हे। उसका सम्बन्ध अपने चरित्रो के कर्म और विचार, उनका 
देवत्व ओर पशुत्व, उनके उत्कर्ष और अपकर्ष से है। मनोभाव के 
विभिन्न रूप ओर भिन्न-भिन्न दशाओं में उनका विकास उपन्यास के 
मुख्य विषय हैं । 

इसी विषय-विस्तार ने उपन्यास को संसार-साहित्य का प्रधान अंग 
बना दिया है। अगर आपको इतिहास से प्रेम है तो आप अपने 
उपन्यास में गहरे से गहरे ऐतिहासिक तत्त्वों का निरूपण कर सकते हैं । 
अगर आपको दर्शन से रुचि है, तो आंप उपन्सास में महान्‌ दाशेनिक 
तत्त्वो का विवेचन कर सकते हैं । अगर आप मे कवित्व-शक्ति है तो 
उपन्यास में उसके लिए भी काफी गुस्नाइश हैे। समाज; नीति, विज्ञान, 
पुरातत्व आदि सभी विषयों के लिए उपन्यास में स्थान है । यहाँ लेखक 
को अपनी कलम का जौहर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, 
उत्तना साहित्य के ओर किसी अंग में नहीं मिल सकता ; लेकिन इसका 
यह आशय नही कि उपन्यासकार के लिए कोई वन्धन हीं नहीं & । 
उपन्यास का विपय-विस्तार ही डउपनन्‍्यासकार को वेड़ियो में जकड़ देता 

हे । तंग सड़को पर चलनेवालों क॑ लिए अपने लक्ष्य पर पटुनना उतना 
कठिन नहीं' है, जितना एक लम्वे-चोड़े मार्गहीन मैदान में चलनवालों 
के लिए। 

उपन्यासकार का प्रधान गुण उसकी खजन-छक्ति हैं । अगर उसमें 

इसका अभाव है, तो वह अपने काम में भी सफल नहीं हो सकता ! 
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उसमें ओर चाहे जितने अभाव हों; पर कल्पना-शक्ति की प्रखरता 
अनिवाय है । अगर उसमें यह शक्ति मौजूद है तो वह ऐसे कितने ही 
हृस्यो, दशाओं और मसनोभावों का चिजण कर सकता हे जिनका 
उसे प्रत्यक्ष अनुभव नहीं" हे। अगर इस शाक्ति की कमी है, तो 
चाहे उसने कितना ही देशाटन क्‍यों ल किया हो, वह कितना 
ही विद्वान क्यो न हो, उसके अनुभव का क्षेत्र कितना ही विस्तृत 
क्यों न हो, उसकी रचना मे सरसता नहीं आ सकती | ऐसे कितने 
ही लेखक हैं जिनमें मानव-चरित्रे के रहस्यों का बहुत मनोर॑जक 
सूक्ष्म ओर प्रभाव डालनेवाली शेली से वयान करने की शक्ति मौजूद 
है ; लेकिन कल्पला की कमी के कारण वे अपने चरिज्ञो मे जीवन का 
संचार नही कर सकते, जीती-जागती तसवीरें नही खींच सकते । उनकी 
रचनाओ को पढ़कर हमें यह ख्यारू नहीं होता कि हम कोई सच्ची 
घटना देख रहे हैं । 

इसमें सनन्‍्देह नहीं कि उपन्यास की रचना-शेली सजीव ओर 
प्रभावोत्पादक होनी चाहिये ; लेकिन इसका अथ यह नहीं हे कि हम 
उब्दों का गोरखधन्धा रचकर पाठक को इस भ्रम में डाल दें कि इसमें 
जरूर कोई न कोई गूढ़ आशय हे। जिस तरह किसी आदमी का ठाट-चाट 
देखकर हस उसकी वास्तविक स्थिति के विषय में गछत राय कायम कर 
लिया करते हैं, उसी तरह उपन्यासों के झाव्दिक आइम्बर देखकर भी 
हम ख्याल करने लगते है कि कोई महत्त्व की वात छिपी हुई है । 
सम्भव है, ऐसे लेखक को थोड़ी देर के लिए यञ्ञ मिल जाय ; किन्तु 
जनता उन्हीं उपन्यासों को आदर का स्थान देती हो जिनकी विशेषता 
उनकी शूढ़ता नहीं. उनकी सरलता होती है । 

डपन्यासकार को इसका अधिकार है कि वह अपनी कथा को घटना- 
वेचित्रय से रोचक बनाये ; लेकिन शर्त यह है कि प्रत्येक घटना असली 
ढोंचे से निकट सम्बन्ध रखती हो ; इतना ही नहीं, बल्कि उसमें इस 
तरह घुल-मिल गई हो कि कथा का आवश्यक अंग चन जाय, अन्यथा 
उपन्यास की दशा उस घर छफी-सी हो जायगी जिसके हरएक हिस्से 
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तो वह पाठक के उस आनन्द मे वाधक |, 
हो जाता है जो उसे कथा मे आ रहा था । उपन्यास मे वहीं घटनाएँ, 
वहा विचार, छाना चाहिये जिनसे कथा का माघुये बढ़ जाय, जो प्लाट 
के विकास में सहायक हों अथवा चरित्रों के गुप्त मनोभावों का प्रदर्शन 
करते हो | पुरानी कथाओ मे छेखक का उद्देश्य घटना-बेचित्य दिखाना 
होता था ; इसलिए वह एक कथा में कई उपकथाएँ मिलाकर अपना 
उद्देश्य पूरा करता था । साम्प्रतकालीन उपन्यासों मे लेखक का उद्देश्य 
मनोभावों ओर चरित्र के रहस्यो का खोलना होता है; अतणएव यह 
आवश्यक है कि बह अपने चरित्रों को सूक्ष्म दृष्टि से देखे. उसके चरित्र 
का कोई भाग उसकी निगाह से न बचने पाये | ऐसे उपन्यास में उप- 
कथाओं की गुझ्लाइश नहीं होती । 

यह सच हे कि संसार की प्रत्येक वस्तु उपन्यास का उपयुक्त विपय 
वन सकती हे। प्रकृति का प्रत्येक रहस्य, मानव-जीवप का हरएक 
पहल + जब किसी सुयोग्य लेखक की कलम से निकलता है तो वह 
साहित्य का रत्न बन जाता है; लेकिन इसके साथ ही विपय का महत्त्व 
और उसकी गहराई भी उपन्यास के सफल होने मे बहुत सहायक होती 
है। यह ज़रूरी नहीं कि हमारे चरित्रनायक ऊँची श्रेणी के ही मनुप्य 
हो। हर्ष और शोक, प्रेम ओर अनुराग, ईष्यों ओर द्वेष मलुप्य-मात्र 
मे व्यापक हैं । हमें केवल हृदय के उन तारो पर चोट लगानी चाहिये 
जिनकी झंकार से पाठको के हृदय पर भी वसा ही प्रभाव हो। सफल 
उपन्यासकार का सबसे बड़ा लक्षण है कि वह अपने पाठकों के दृदय में 
उन्ही भावों को जागरित कर दे जो उसके पात्रों में हो। पाठक भूल 
जाय कि वह कोई उपन्यास पढ़ रह है--उसके और पात्रां के बीच में 
आत्मीयता का भाव उत्पन्न हो जाय | 

मनुष्य की सहानुभूति साधारण स्थिति में त्तव तक जागरिव नहीं 
होती जब तक कि उसके लिए उस पर विग्येप रूप से आघात न किया 
जाय | हमारे छृदय के अंतरतम भाव साधारण दुआाओ में आन्दाटिव 
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नही होते । इसके लिए. ऐसी घटनाओ की कल्पना करनी होती है जो 
हमारा दिल हिला दे, जो हमारे भावों को गहराई तक पहुंच जायें। 
अगर किसी अबला को पराधीन दशा का अन्लुभव कराना हो तो इस 
घटना से ज्यादा प्रभाव डालनेबाली और कोन घटना हो सकती है कि 
शकुन्तला राजा दष्यंत के दरबार में आकर खड़ी होती है. ओर राजा 
उसे न पहचानकर उसकी उपेक्षा करता है ? खेद हो कि आजकल के 
उपन्यासों मे गहरे भावों को स्पश करने का बहुत कम ससाला रहता 
हे । अधिकांश उपन्यास गहरे ओर प्रचण्ड भावों का प्रदशन न नही करते । 
हम आये-दिन की साधारण वातो ही से उलझकर रह जाते है। . 

इस विषय मे अभी तक मतसेद है कि उपन्यास में मानवीय दुर्बछ- 
ताओं ओर कुवासनाओ का, कमज़ोरियो ओर अपकीत्तियों का, विशद 
वर्णन वांछनीय है या नहीं ; मगर इसमे कोई संदेह नहीं कि जो छेखक 
अपने को इन्हीं विषयो मे बॉध लेता हे बह कभी उस कलाविद की 
महानता का नहीं पा सकता जा जीवन-संग्राम से एक मनुष्य को आंत 
रिक दशा को, सत्‌ ओर असत के संघर्ष ओर अंत भ सत्य की विजय 
को, मार्मिक ढंग से दर्शाता है। यथार्थवाद का यह आशय नहीं हे कि 
हम अपनी दृष्टि को अंघकार की ओर ही केन्द्रित कर दें। अंधकार से 
मनुष्य को अंधकार के सिवा ओर सूझ ही क्या सकता हे ? चेशक, 
चुटकियों लेना, यहाँ तक कि नश्तर रूगाना, भी कभी-कर्भी आवश्यक 
हाता है ; लेकिन देहिक व्यथा चाहे नइतर से दूर हो जाय, मानसिक 
व्यथा सहानुभूति ओर उदारता से हो शान्त हो सकती हैं । किसी को 
नीच समझकर हम उसे ऊँचा नहीं वना सकते ; बल्कि उसे ऑर नीच 
गिरा देंगे । कायर यह कहने से बहादुर न हो जायगा कि 'तुम कायर 
हो / हमें यह दिखाना पड़ेगा कि उसमे साहस, घल आर थेचे--सब 
कुछ है, फेवछ उसे जगाने की ज़रूरत हैं। साहित्य का सम्पन्ध सत्य 
ओर सुंदर से है, यह हमे न भूलना चाहिये ! 

सगर आजकल कुकमे, हत्या. चारी- डाक स भरे हए उपस्यासों के 
जैसे बाह-सी आ गई है। साहित्य को इतिहास भे ऐसा फाई समय न 
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था जब ऐसे कुरुचिपूर्ण उपन्यासो की इतनी भरमार रही हो । जासूसी 
के उपन्यासों में क्यो इतना आनंद आता है ? क्‍या इसका कारण यह 
हे कि पहले से, अब लोग ज्यादा पापासक्त हो गये हैं ? जिस समय 
लोगों को यह दावा है कि मानव-समाज नेतिक और वोद्धिक उन्नति के 
शिखर पर पहुँचा हुआ है, यह कोन स्वीकार करेगा कि हमारी समाज 
पतन को ओर जा रहा है ? शायद, इसका यह कारण हो कि इस 
व्यावसायिक शांति के युग में ऐसी घटनाओ का अभाव हो गया है जो 
मनुष्य के कुतूहल-प्रेम को संतुष्ट कर सकें--जों उसमें सनसनी पेढा कर 
दें। या इसका यह कारण हो सकता है कि मनुष्य की धन-लिप्सा 
उपन्यास के चरित्रों को धन के छोभ से कुकर्म करते देखकर प्रसन्न होती 
है | ऐसे उपन्यासों में यही तो होता है कि कोई आदमी छोम-वण किसी 
धनाढ्य पुरुष की हत्या कर डालता हे, या उसे किसी संकट में फेंसाकर 
उससे मनमानी रकम ऐंठ लेता है | फिर जासूस आते है, वकील आते 
हैं और मुजरिम गिरफ्तार होता है, उसे सजा मिलती है। ऐसी रुचि को 
प्रेम, अनुराग या*उत्सग की कथाओ में आनंद नही आ सकता । भारत 
में वह व्यावसायिक वृद्धि तो नहीं हुईं, लेकिन ऐसे उपन्यासों को 
भरमार शुरू हो गई । अगर मेरा अनुमान ग़रूत नहीं है तो ऐसे उपन्यासों 
की खपत इस देश मे भी अधिक होती है । इस कुरुचि का परिणाम रूसी 
उपन्यास लेखक मेक्सिम गोर्की के शब्दों में ऐसे वातावरण का पद 
होना है जो कुकर्म की प्रवृत्ति को दृढ़ करता है । इससे यह ता स्पष्ट हीं 
है कि मनुष्य में पशु-बृत्तियाँ इतनी प्रवल होती जा रही है कि अब उसे 
हृदय में कोमल भावों के लिए स्थान ही नहीं रहा ! 

उपन्यास के चरित्रों का चित्रण जितना ही स्पष्ट, गहरा ओर 
विकासपूर्ण होगा उतना ही पढ़नेवाढों पर उसका असर पड़ेगा, आर 
यह लेखक की रचना-द्वक्ति पर निभर है । जिस तरह किसी मनुष्य का 
देखते ही हम उसके मनोंभावों से परिचित नहीं हो जाते, स्यो-ज्यों हमारा 
घनिए्ठता उससे बढ़ती है) त्यॉ-त्यों दसके मनोरह॒स्य खुलत £, उसी तरह 
उपन्यास के चरित्र भी लेखक की कल्पना में पू्ग रूप से नहीं आ जाते; 
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बल्कि उनमें क्रमश विकास होता जाता है। यह विकास इतने गुप्त-- 
अस्पष्ट रूप से होता हे कि पढ़नेवाले को किसी तबदीछी का ज्ञान भी 
नहीं होता । अगर चरित्रों में किसी का विकास रुक जाय तो उसे उप- 
न्यास से निकाल देना चाहिये, क्योकि उपन्यास चरित्रों के विकास का 
ही विषय हे । अगर उसमे विकास-दोप है, तो वह उपन्यास कमजोर 
हो जायगा। कोई चरित्र अंत में भी बेसा ही रहे जेसा वह पहले 
था--उसके वलू-बुद्धि ओर भावों का विकास न हो, तो वह असफल 
चरिज्र हे । 

इस दृष्टि से जब हम हिन्दी के वर्तमान उपन्यासो को देखते है तो 
निराशा होती है । अधिकांश चरित्र ऐसे ही मिलेंगे जो काम तो बहुतेरे 
करते हैं ; लेकिन जैसे जो काम वे आदि में करते, उसी तरह वही अंत 
में भी करते है । 

कोई उपन्यास शुरू करने के लिए यदि हम उन चरित्रां का एक 
मानसिक चिज्ञ बना लिया करें तो फिर उनका विकास दिखाने मे हमें 
सरलता होगी । यह कहने की भी जरूरत नहीं है, विकास परिस्थिति के 
अनुसार स्वाभाविक हो, अर्धात्‌ू--पाठक ओरर छेखक दोनो' इस विपय 
में सहमत हो । अगर पाठक का यह साव हो कि इस दशा से ऐसा नहीं 
होना चाहिये था तो इसका यह आशय हो सकता है कि लेखक अपने 
चरित्र के अद्धित करने मे असफल रहा। चरित्रां मे कुछ न कुछ विद्य- 
पता भी रहनी चाहिये। जिस तरह संसार मे कोई दो व्यक्ति ससान 
नहीं होते, उसी भाँति उपन्यास में भी न होना चाहिये । कुछ छोंग ता 
बातचीत या शकन-सूरत से विशेषता उत्पन्न कर देत है; लेकिन असरत्टी 
अंतर तो वह है, जो चरितओं में हो । 

उपन्यास सें वार्तात्ाप जितना अधिक हो ओर लेखक दा 
कलम से लितना ही कम लिखा जाय, उतना ही उपन्यास सुंदर हांगा | 
वातोल्ाप केवल रस्मी नहीं होना चाहिय। प्रत्यक्त वाक्य को-जो 
किसी चरित्र के मुँह से निकले--उसक मनोमावों ऑर चरित्र पर कुछ 
न कुछ प्रकाश डालना चाहिय | दातचीत का स्वाभाविफ- परिस्थितियोद 
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अनुकूछ; सरल और सूक्ष्म होना जरूरी है। हमारे उपन्यासो मे अक- 
सर बातचीत भी उसी शैली में कराई जाती है मानो छेखक खुद लिख 
रहा हो। शिक्षित-समाज की भाषा तो सर्वत्र एक है।- हा भिन्न-भिन्न 
जातियो की जवान पर उसका रूप कुछ न कुछ बदल जाता है। बंगाली) 
मारवाड़ी और ऐँगली इण्डियन भी कभी-कभी वहुत शुद्ध हिन्दी बोढत 
पाये जाते हैं; लेकिन यह अपवाद है; नियम नहीं; पर ग्रामीण 
वातचीत कभी-कभी हमे दुविधा में डाछ देती है। विहार की 
प्रामीण भाषा शायद दिल्ली के आसपास का आदमी समझ हा न 
सकेगा | 

वास्तव में कोई रचना रचयिता के मनोभावों का, उसके चरित्र 
का, उसके जीवनादश का, उसके दशन का आईना होती है। जिसके 
हृदय में देश की छगन है. उसके चरित्र, घटनावली और परिस्थितियाँ 
सभी उसी रंग मे रँंगी हुई नज़र आयेंगी। लहरी आनंदी लेखकों के 
चरिओ्नों में मी अधिकांश चरित्र ऐसे ही होगे जिन्हे जगत-गति नहीं 
>्यापती | वें जासूसी, तिलिस्मी चीज़ें लिखा करते हैं। अगर लेखक 
आशावादी है तो उसकी रचना में आशावादिता छलकती रहेगी, अगर 
वह शोकवादी है तो, वहुत प्रयत्न करने पर भी! वह अपने चरित्रों का 
जिन्दादिल न बना सकेगा। “आजाद-कथा' को उठा लीजिये, टर्त 
माल्म हो जायगा कि लेखक हँसने-हँसानेवाला जीव है जो जीवन का 
गम्भीर विचार के योग्य नहीं समझता । जहाँ उसने समाज वे /््नी 
को उठाया है वहाँ शैली शिथिल हो गई है । ु 

जिस उपन्यास को समाप्त करने के वाद पाठक अपने अंदर उत्का 
का अनुभव करे, उसके सद्भाव जाग उठें, वही सफल उपन्यास ६ | 
जिसके भाव गहरे है, प्रखर हैं।--“जों जीवन में वरददू, बनकर सह 
बल्कि सवार बनकर चलता है, जो उद्योग करता है. और विफल हागो 
2, उठने की कोमिश करता है और मिस्ता हैं; जो वास्तविक जीवन की 
गहराइयों में डूबा के मिसने जिन्दगी के अच-मीच देखे कि स्वाति 
और विपत्ति का सामना किया £, जिसकी सिन्दगी मखमठी गई। पा. 
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ही नहीं गुजरती, वही लेखक ऐसे उपन्यास रच सकता हे जिनमें. 
प्रकाश, जीवन ओर आनंद-प्रदान की सामथ्य होगी ! 

उपन्यास के पाठकों की रुचि भी अब बदलती जा रही है । अब 
उन्हे केवल लेखक की कल्पनाओ से संतोष नहीं होता | कल्पना कुछ 
भी हो, कल्पना ही हे । वह यथाथे का स्थान नहीं छे सकती । भविष्य 
उन्ही उपन्यासों का है जो अनुभूति पर खड़े हो। 

इसका आशय यह है कि भविष्य मे उपन्यास में कल्पना कम) सत्य 
अधिक होगा ; हमारे चरित्र कल्पित न होगे, वल्कि व्यक्तियों के जीवन 
पर आधारित होगे । किसी हद तक तो अब भी ऐसा होता है ; पर 
बहुधा हम परिस्थितियों का ऐसा क्रम बॉधते है कि अंत स्वाभाविक 
होने पर भी वह होता है जो हम चाहते है। हम स्वाभाविकता का 
स्वॉग जितनी खूबसूरती से भर सके, उतने ही सफल होते है ; छेफिन 
भविष्य से पाठक इस स्वॉग से संतुष्ट न होगा । 

यो कहना चाहिये कि भावी उपन्यास जीवन-चरित होगा, चाहे 
किसी बड़े आदमी का या छोटे आदमी का । उसको छटाइ-बड़ाई का 
फेसछा उन कठिनाइयों से किया जायगा फि जिन पर उसने विजय पाडई 
है | हों, वह चरित्र इस ढंग से लिखा जायगा कि उपन्यास मारछम हो । 
अभी हम झूठ को संच वनाकर दिखाना चाहते हैं, भविष्य में सच को 
झूठ।ब॒नाकर दिखाना होगा। किसी किसान का चरित्र हो, या किसी 
देश-भक्त का, या किसी बड़े आदर्मी का, पर उसका आधार यथार्थ 
पर होगा । तव यह काम उससे कठिन हागा जितना अब है; क्‍योंकि 
ऐसे वहुत कम छोग हैं) जिन्हे बहुत-से मनुप्यो को भीतर से जानन का 
गोख प्राप्त हो । 
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सज्जनो, में यहाँ हिन्दी भाषा की उत्पत्ति और विकास की कथा 


नहीं कहना चाहत्ता, वह सारी कथा भाषा विज्ञान की पोधियों में लिसी 
हुईं है। हमारे लिए इतना ही जानना काफी है कि आज हिन्दुस्तान के 
पन्‍्द्रह सोलह करोड़ के सभ्य व्यवहार और साहित्य की यही भाषा 
हे । हों, बह लिखी जाती है दो लिपियो में और उसी एतवार से हम 
उसे हिन्दी या उद कहते हैं ।-पर है वह एक ही । वोलचाल में तो उसमे 


चहुत कम फके हे, हो, लिखने से वह फर्क बढ़ जाता है, मगर उस तरह 


का फक सिफ हिन्दी मे ही नहीं, गुजराती, वेंगठा और मराठी वगैरह 
कर... २० हर ५ हे 

भाषाओं में भी कमोवेश बेसा ही फक पाया जाता है | भाषा के विकास 

में हमारी संस्कृति की छाप होती हे, ओर जहाँ संस्कृति में भेद होगा 


_«> हु के 5 23 कल 47 नके 
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वहाँ भाषा में भेद होना स्वाभाविक हे । जिस भाषा का हम और आप 


व्यवहार कर रहे है वह देहली प्रांत की भाषा हे, उसी तरह जेसे 

त्रजभाषा, अवधी, मेथिली, भोजपुरी और मारवाड़ी आदि भाषाएँ 

अलग-अछग क्षेत्रों मे वोढी जाती हैं ओर सभी साहित्यिक भाषा 
ष्गर” बोली हक हे ज्यादा 

रह चुकी हैं। बोली की परिमार्जित रूप ही भाषा है। सब्रसे ज्याद 

प्रसार तो त्रजभाषा का है क्‍योंकि वह आगरा प्रांत के बड़े हिस्से में ही 

नहीं, सारे वुन्देठखण्ड की वोलचाल की भाषा है । अवधी अवध श्रांत 


[# हे हि (३ ५ जिलों क ७5 और क्र । 
की भाषा है । भोजपुरी प्रांत के पूर्वी जिलों में वाली जाती है, और 


मेथिली विहार प्रांत के कई जिलो मे । त्रजभाषा मे जो साहित्य रचा 
गया है वह हिन्दी के पद्म-साहित्य का गौरव है । अवधी के प्रमुख मंथ 
तुलसीकृत रामायण ओर मलिक मुहम्मद जायसी का रचा हुआ 
पद्मावत है। मेथिली में विद्यापति की रचनाएँ ही मशहूर है| गगर 
साहित्य में आम तोर पर मेथिल का व्यवद्ार कम हुआ। साहित्य मैं 
तो अवधी और त्रज॒भापा का व्यवहार होता था। हिन्दी के विकास के 
पहले ञ्जभाषा ही हमारी साहित्यिक भाषा थी ओर प्रायः उस सभा 
प्रदेशों में जहाँ आज ठिनन्‍्दी का ग्रचार है, पहले अ्ज़मापा का प्रचार था। 
अबध में ओर काशी में भी कवि लोग अपने कविस जझज़भाषा में की 
कहते थे । यहाँ लक कि गया में भी त्रज़भाषा का ही प्रचार होता था । 


किक करत 03:2&कना-- ैै-++-० / ३-७ ८५ कब्बकत-- 


४ 5७३ ३) कुछ विचार : 


तो यकायक त्रजसापा, अवधी, भोजपुरी आदि को पीछे हटाकर 
हिन्दी केसे सबके ऊपर ग़ालिब आईं, यहाँ तक कि अब अवधी ओर 
भोजपुरी का तो साहित्य में कहीं उयवहार नहीं हे, हॉन्रजभाषा को अभी 
तक थोड़े-से छोग सीने से चिपटाये हुए हैं। हिन्दी को यह गोरब प्रदान 
करने का श्रेय मुसलूमानो को है । मुसलमानो ही ने दिल्ली प्रांत की इस 
बोली को, जिसको उस वक्त तक भाषा का पद्‌ न मिला था, व्यवहार 
मे छाकर उसे दरबार की भाषा बना दिया ओर दिल्ली के उमरा ओर 
सामंत जिन प्रांतो से गये, हिन्दी भाषा को साथ लेते गये । उन्हीं के 
साथ वह दक्खिन मे पहुँची ओर उसका वचपन दक्खिन ही में गुजरा । 
दिल्ली मे बहुत दिनो तक अराजकता का जोर रहा, ओर भापा को 
विकास का अवसर न मिला | ओर दृक्खिन में वह पलती रही । गोल- 
कुंडा, बीजापूरः गुलबगो आदि के द्रवारों में इसी भाषा में शेर-शायरी 
होती रही । मुसलमान वादशाह प्रायः साहित्यप्रेमी होते थे । बावर. 
हुमायूँ, जहॉगीर, शाहजहों, औरंगजेब, दाराशिकोह सभी साहित्य के 
मर्मज्ञ थे। सभी ने अपने-अपने रोजनामचे लिखे है। अकबर खुद 
शिक्षित न हो मगर साहित्य का रसिक था। दक्खिन के वादशाहों में 
अफ्सरो ने कविताएँ कीं ओर कवियो को आश्रय दिया । पहले तो उनकी 
भाषा कुछ अजीब, खिचड़ी-सी थी जिसमें हिन्दी, फारसी सब कुछ 
मिला होता था। आपको शायद साल्म होगा कि हिन्दी की सबसे 
पहली रचना खुसरो ने को है जो मुग़लों से भी पहले खिलजी राजकाल 
में हुए। खुसरो की कविता का एक नमूना देखिये-- 
जब यार देखा नेन भर, दिऊ की गई चिन्ता उतर, 
ऐसा नहीं कोई अज़ब, राखे उसे समझाय कर | 
जब आँख से ओझल भया, तड़पन लगा मेरा जिया, 
हफा इलाही क्या किया, ऑसू चले भरन्‍टाय कर || 
नें तो हमारा यार हे, तुम पर हमारा प्यार है, 
तुझ दोस्ती विसियार हैं, यक शव भिलो तुम आव झफर | 


# 
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मेरा जो मन तुमने लिया, तुमने उठा ग्रम को दिया, 
आम ने मुझे एंसा किया, जेंसे पतंगा आग पर ॥ 
ख़ुसरों की एक दूसरी ग़ज़ल देखिये-- 
बह गये बालम) वह गये नदियों किनार, 
आप पार्‌ उतर गये हम तो रहे अरदार। 
साई रे मल्छाहों हम को उतारो पार, 
हाथ का देझँगी मुँदरी, गलछ का देऊेहार। 
मुसलमानी ज़माने मे अवश्य ही हिन्दी के तीन रूप होगे । एक 
नागरी लिपि में ठेठ हिन्दी, जिसे भाषा या नागरी कहते थे, दूसरी उद्दू 
यानी फारसी लिपि में लिखी हुई फारसी से मिली हुई हिन्दी आर 
तीसरी त्रजभाषा । लेकिन हिन्दी-भाषा को मोजूदा सुरत मे आते-आते 
सदियाँ गुजर गई | यहाँ तक सन्‌ १८०३ ई० से पहले का कोई मन्ध 
नहीं मिछ्ता । सद॒कछ मिश्र की चन्द्रावती! का रचना-काढ १८०४ 
भाना जाता है, और सदल मिश्र ही हिन्दी के आदि लेखक ठहरते है. । 
इसके बाद लल्लछजी, सेयद इंशा अल्लाह खा वग्गेरह के नाम हैं। 
इस लिहाज़ से हिन्दी-गद्य का जीवन सवा सो साल से ज्यादा का नहीं 
है, और क्या यह आइचर्य की वात नहीं है कि सवा सो साल जिस 
जवान मे कोई गय्य-स्वना तक न थीं आज सारे हिन्दुस्तान की को 
जवान बनी हुई है ? और इसमें मुसलमानों का कितना सहयोग दे यह 
हम वता चुके है । हमें सन्देह है कि मुसलमानों का सहारा पाय त्रगेर 
हमकों आज यह दरजा हासिल होता । 
लिस तरह हिन्दुओं की हिन्दी का रूप विकसित हो रहा था उर्ती 
तरह मुसलमानों की हिन्द्री का रूप भी बदल्ता जा रहा था | लिपि 
तो शुरू से ही अलग थी. जवान का रूप भी बदलने लगा | मुसल्माना 
की रूुस्कृति ईरान और अरब की हैं। उसका खवान वर असर पदून 
लगा। अरबी और फांस्सी के दब्द उसमे आ-आाकर मिलने लग 
यहाँ तक कि आज हिन्दी ओर उर्दू दो अदगनअल्य ब्राने-सी हो गे 


& | एक तरफ हमारे मोटवी साहबान अरबी और फारसी के शब्द मरते 
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जाते हैं, दूसरी ओर पण्डितगण, संस्कृत ओर प्राकृत के शब्द दँस 
रहे है ओर दोनों भापाएँ जनता से दूर होती जा रही है । हिन्दुओं 
की खासी तादाद अभी तक उठे पढ़ती जा रही है छेकिन उनकी 
तादाद दिन-दिन घट रही हे । मुसछमानों ने हिन्दी से कोई सरोकार 
रखना छोड़ दिया | तो क्या यह ते समझ लिया जाय कि उत्तर भारत 
में उदे ओर हिन्दी दो भाषाएँ अछंग-अलछग रहेगी, उन्हें अपने-अपने 
ढंग पर, अपनी-अपनी संस्कृति के अनुसार बढ़ने दिया जाय, उनको 
मिलाने की ओर इस तरह उन दोनो की प्रग्गमति को रोकने की कोशिश 
न की जाय ? या ऐसा सम्भव हे कि दोनो भाषाओं को इतना समीप 
लाया जाय कि उनमे लिपि के सिवा कोई भेद न रहे । बहुमत पहले 
निश्चय की ओर है | हॉ कुछ थोड़े-छे छोग ऐसे भी है जिनका खयाल 
है कि दोनो भाषाओं में एकता छाई जा सकती है, ओर इस बढ़ते हुए 
फर्क को रोका जा सकता है, लेकिन उनकी आवाज नकक्‍्कारखाने 
मे तूती की आवाज़ है। ये छोग हिन्दी ओर उदूँ नामो का व्यवहार 
नहीं करते, क्योकि दो नांसो का व्यवहार उनके भेद को ओर 
मज़बूत करता हे। यह छोग दोनो को एक नाम से पुकारते 
है ओर वह 'हिन्दुस्तानी' है । उनका आदश हे कि जहाँ तक मुमकिन 
हो लिखी जानेवाली जवान ओर वोलचाल की जवान की सूरत एक 
हो, ओर वह थोड़े से पढ़े-लिखे आदमियों की जवान न रहकर सारी 
कोम की जबान हो | जो कुछ लिखा जाय उसका फायदा जनता भी 
उठा सके, ओर हमारे यहाँ पढ़े-लिखों की जो एक जमाअत अलग 
वनती जा रही है, ओर जनता से उनका सम्वन्ध जो दूर होता जा रहा 
है वह दूरी मिट जाय और पढ़े-दे-पढ़े सब अपने को एक जान; एक 
दिल समझें, और क्लोम मे ताकत आवे। चूँकि उदे जवान अरसे से 
अदालती और सभ्य-समाज़ की भापा रही है, इसलिए उसमें हज़ारो 

फ़ारसी और अरबी के शब्द इस तरह घुलू-मिल गये है कि बच्च देहाती 

भी उनझा मतरूब समझ जाता है। ऐसे शब्दों को अलग करने हिन्दी 

में विशुद्धता छाने का जो प्रयत्न किया जा रहा है, हम उसे हऊबान आर 

५ 
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क़ोम दोनों ही के साथ अन्याय समझतें हैं। इसी तरह हिन्दी या 


-संस्क्रत या अगरेजी के जो बिगड़े हुए शब्द उद़े में मिल गये उनको 


चुन-चुनकर निकालने ओर उनकी जगह खालिस फारसी और अरबी 
के शब्दों के इस्तेमाल को भी उतना ही एततराज़ के लायक समझते हैं | 
दोनो तरफ से इस अलगोझे का सबब शायद यही हे कि हमारा पढ़ा- 
लिखा समाज जनता से अछग-अछग होता जा रहा है, और उसे इसकी 
ख़बर ही नहीं कि जनता किस तरह अपने भावों और विचारों को 
अदा करती है । ऐसी ज़वान जिसके लिखने और समझनेवाले थोड़े-से 
पढ़े-लिखे लोग ही हो, मसनई, वेजान और बोझल हो जाती है। जनता 
का मर्स स्पशे करने की, उन तक अपना पेैगाम पहुँचाने की, उसमें कोई 
शक्ति नहीं रहती | वह उस तालाब की तरद्द है जिसके धाट संगमरमर 
के वने हो जिसमे कमल खिले हों, लेकिन उसका पानी बन्द हो | क्या 
उस पानी में वह मज़ा, वह सेहत देनेवाली ताकत, वह सफाई है जो 
खुली हुई धारा में होती है ? कौम की जवान वह हे जिसे कोम समझे, 
जिसमें कोम की आत्मा हो, जिसमे कोम के जज़वात हों । अगर पढ़े- 
लिखे समाज की जवान ही कौम की जवान है तो क्यो न हम अंग्रेज़ी 
को क्रोम की जवान कहें ? क्योकि मेरा तजरबा है कि आज पढ़ा-लिखा। 
समाज जिस बेतकल्लुफी से अंग्रेज़ी बोल सकता है, ओर जिस रवानी 
के साथ अंभेजी लिख सकता है; उदे या हिन्दी बोल या लिख नहीं" 
सकता । वड़े-वड़े दफ्तरो में और ऊँचे दायरे में आज भी किसी फो 
उद-हिन्दी बोलने की महीनो, वरसो ज़म्रत नहीं होती । सानसाम 
ओर वेरे भी ऐसे रखे जाते हैं. जो अंग्रेजी बोलते और समयते #। जा 
लोग इस तरह की ज़िन्दगी वसर करने के शौकीन हैं. उनके लिए ता 
उर्द, हिन्दी, हिन्दुस्तानी का कोई झगड़ा द्वी नहीं। वा उतनी बलंदी 
पर पहुँच गये है. कि नीचे की धृठ और गर्मी इन पर कोट असर नहीं 
कर सकती । बह- मुअछक हवा में छटके रह सकते है । छेकिन £म सब 
तो इजार कोशिश करने पर भी वहाँ तक नठी पहुँच सकते । हर्म ता 
इसी घूल भार गर्मी में जीना और गरना है । तिर्लीहियाशेत में जा 
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कुछ शक्ति और प्रभाव है वह जनता ही से आता है। उससे अछग 
रहकर वे हाकिम की सूरत में ही रह सकते हैं; खादिम की सूरत में, 
जनता के होकर नहीं रह सकते । उनके अरमान और मंसूबे उनके हैं; 
जनता के नहीं । उनकी आवाज़ उनकी हे, उसमें जनसमूह को आवाज 
की गहसई ओर गरिमा ओर गम्भीरता नहीं है । बह अपने प्रतिनिधि 
हैं, जनता के प्रतिनिधि नहीं । 
बेशक, यह बड़ा जोरदार जवाब हे कि जनता सें शिक्षा इतनी 
कम है, समझने की ताकत इतनी कम कि अगर हम उसे ज़हन में 
रखकर कुछ बोलना या लिखना चाहे, तो हमे लिखना ओर बोलना 
वनन्‍्द्‌ करना पड़ेगा । यह जनता का काम है कि वह साहित्य पढ़ने ओर 
गहन विपयों के समझने की ताकत अपने मे छाये। छेखक का काम तो 
अच्छी-से-अच्छी भाषा मे उँचे-से-डेचे विचारों का प्रकट करना हे । 
अगर जनता का शब्दकोष सो-दो-सो निहायत मामूली रोजमरों के 
काम के शब्दों के सिवा ओर कुछ नही' है, तो लेखक कितनी ही सरल 
भापा लिखे जनता के लिए बह कठिन ही होगी। इस विपय मे हम 
इतनी अज करेंगे कि जनता को इस मानसिक दशा में छोड़ने की 
जिम्मेदारी भी हमारे ही ऊपर है । हमसे जिसके पास इल्म है, ओर 
फुरसत है, यह उनका फर्ज था कि अपनी तकरीरो से जनता में जागृति 
पेदा करते, जनता में ज्ञान के प्रचार के लिए पुस्तकें लिखते आर सफरी 
कुतुबखाने कायम करते । हसमे जिन्हे मकदरत है वह सदरसे खोलने 
के लिए छाखो रुपए खेरात करते हैं। में यह नहीं चाहता कि झौस 
को ऐसे मुह्सिनों को धन्यवाद न देना चाहिये, मगर क्या ऐसी संस्थाएँ 
न खुल सकती थीं ओर क्या उनसे कॉम का छुछ कम उपकार होता जो 
सापणो और पुस्तकों से जनता में साहित्य ओर विक्ञान का प्रचार 
फरती' ओर उनको सभ्यता की ऊँची सतह पर लाती ? जआर्यसमाज 
ने जिस तरह के विषयों वा जनता सें प्रचार किया हैँ उन वियन्रो झों 
साधारण पढ़ा-लिखा आयससाजी भी खूब समझता है। जदालती 
मासलो को, या मुक्ति ओर आवागंभन जैसे गम्भीर विपयों को गाँद 
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के किसान भी अगर ज्यादा नही “समझते, तो साधारण पढे-लिखो के 
वराबर तो समझ ही छेते है। इसी तरह अन्य विपयो की चर्चा भी 
जनता के सासने होती रहती तो हमे यह शिकायत न होती कि जनता 
हमारे विचारों को समझ नहीं सकती | सगर हमने जनता की परवाह 
ही कब की है ? हमने केवछ उसे दुधार गाय समझा है। वह हमारे 
लिए अदालतो मे मुकदमे छाती रहे, हमारे कारखानो की वेनी हुई 
चीज़े खरीदती रहे । इनके सिवा हमने उससे कोई प्रयोजन नहीं रखा; 
जिसका नतीज़ा यह हे कि आज जनता को अंग्रेज़ो पर जितना विश्वास 
हे उतना अपने पढ़े-लिखे भाइयो पर नहीं । 

संयुक्त-प्रान्त के साबिक से पहले के गवर्नर सर विलियम मेरिस ने 

है... एकडेमी हित. ४७ अ 

इलाहाबाद की हिन्दस्तानी खोलते वक्त हिन्दी-उद के लखकों 
को जो सलाह दी थी, उसे ध्यान मे रखने की आज भी उतनी ही 
ज़रूरत हे, जितनी उस वक्त थी, शायद आर ज्यादा। आपने फरमाया, 
क्या हिन्दी के लेखकों को लिखते वक्त यह समझत रहना चाहिये फि 
उनके पाठक मुसलमान है ? इसी तरह उदृ के लेखकों को यह खयाल 
रखना चाहिए कि उनके क़ारों हिन्द है | 

यह एक सनहरी सलाह ह आंर अगर हम इस गांठ बांध छ, ता 
जवान का मसछा बहुत कुछ तय हो जाय | मरे मुसलमान दाम्त मुझ 
माफ फरमायें अगर में कहँ कि इस मुआमल में वह हिन्दू-छसकों से 
ज्यादा खतावार हैं। संयुक्तप्रांत की कॉमन छेग्वेज रीडरों को देखिये । 
आप सहल किस्म की उदय पायेग | हिन्दी की अदबी किताबों मे भी 
अरबी आंर फ़ारसी के संकड़ी गब्द घड़े से छाय॑ जाते हैं, मगर 
साहित्य में फारसीयत की तरफ ही ज्यादा धकाव हैं। इसका सत्रव यहां 
है कि मुसलमानों ने हिन्त्री से कोइ ताल्लुक नहीं गया ६ आर ने 
रखना चाहते है। शायद हिन्दी से थादी सी बाक्राशियत मिल कर 
लेना भी वह थ सर-थान समझने है, हालकि हिन्दी बहा चींट हैं. झा 

एक हफ्ते में आ जाती है । जब तक दोनों सापाओं वा सेठ ने होसा। 


हिन्दस्तानी जवान की गाड़ी जहाँ आपर रब गद है उसस भाग न घट 
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सकेगी । और यह सारी करामात फोर्टे विलियम की है जिसने एक ही 
जवान के दो रूप मान लिये। इसमे भी उस वक्त कोई राजनीति काम 
कर रही थी या उस वक्त भी दोनों ज़बानो में काफी फर्क आ गया था, 
यह हम नही' कह सकते, छेकिन जिन हाथो ने यहाँ की जवान के उस 
वक्त, दो टुकड़े कर दिये उसने हमारी क्रोमी जिन्दगी के दो ढुकड़े कर 
दिये। अपने हिन्दू दोस्तो से भी मेरा यही नम्न निवेदन है कि जिन 
शब्दों ने जन-साधारण मे अपनी जगह बना ली है, ओर उन्हें छोग 
आपके मुँह या कलम से निकलते ही समझ जाते है, उनके लिए संस्क्ृत- 
कोप की मदद लेने की जरूरत नहीं'। 'मोजूद' के लिए “उपस्थित, 
“इरादा के छिए 'संकल्प'; वनावटी के लिए 'क्रजत्रमिम' शब्दों को काम में 
लाने की कोई खास ज़रूरत नही' | प्रचलित शब्दों को उनके शुद्ध रूप 
मे लिखने का रिवाज सी भाषा को अकारण ही कठिन बना देता है । 
खेत को क्षेत्र, वरस का वर्ष, छेद को छिद्र, काम को काये, सूरज को 
सूर्य, जमना को यमुना लिखकर आप मुँह ओर जीभ के लिए ऐसी 
कसतर का सामान रख देते है जिसे ५० फी सदी आदमी नहीं कर 
सकते | इसी मुशकिल को दूर करने ओर भापा को सुवोध वचाने के 
लिए कवियो ने श्रजभापा और अवधी से थब्दो के प्रचलित रूप ही रखे 
थे। जनता में अब भी वन शब्दों का पुराना बिगड़ा हुआ रूप चलता 
है, मगर हम विशुद्धता की धुन मे पड़े हुए है । 
सगर सवाल यह हे, क्या इस हिन्दुस्तानी से क्लासिकल भाषाओं के 
शब्द लिये ही नजायें? नहीं, यह तो हिन्दुस्तानी का गला घोट देना 
होगा । आज साएंस की नई-नई शाखें निकल्ती जा रही हैं ओर नित 
नये-तये शब्द हमारे सामने आ रहे है, जिन्हे लनता तऊ पहुँचाने के 
लिए हमसे संस्कृत या फारसी की मदद लेनी पड़ती हे ! फ़िस्से-कहानियों 
में तो आप हिन्दस्तानी जबान का व्यवहार कर सकते हैं, दह भी जय 
आप गद्य-काव्य न लिख रह हो, मगर आलोचना या तजीठ, अर्धयान्प, 
राजनीति, दर्शव और अनेक साएँंस फे विपयों में कलामिफल भाषाओं 
से मदर लिये बेर काम नहों चल सकता । तो क्‍या संस्झत और 


| 
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अरबी या फारसी से अरूग-अछूग शब्द बनाये ज़ायें ? ऐसा हआ 
ता एकरूपता कहाँ आई ? फिर ता बही हांगा जो इस चक्त हो रहा 
है | ज़रूरत तो यह है कि एक ही शब्द लिया जाय, चाहे 
वह संस्कृत से लिया जाय, या फारसी से, या दोनों को मिलाकर कोई 
नया शब्द गद लिया जाय । 50५ के लिए हिन्दी में कोई 
शब्द्‌ अभी तक नहीं! बन सका। आम तोर पर 'स्री-पुरुष सम्बन्धी' 
इतना बड़ा शब्द उस भाव को जाहिर करने के लिए काम मे लाया जा 
रहा है । उद में 'जिन्स' का इस्तेमाल होता है । जिसी, जिंसियत, आदि 
शब्द भी उसी से निकले हैं | कई लेखको ने हिन्दी मे भी जिंसी, जिंस, 
जिसियत का इस्तेमाल करना शुरू कर दिया है । लेकिन यह मसला 
आसान नहीं हे। अगर हम इसे मान लें कि हिन्दुस्तान के लिए एक 
क्रामी जबान की ज़रूरत है; जिसे सारा मुल्क समझ सके तो हमे उसके 
लिए तपस्या करनी पड़ेगी । हमे ऐसी सभाएँ खोलनी पड़ेंगी जहर 
लेखक छोग कभी-कभी मिलकर सादित्य के विपयो पर, या उसकी 
प्रचुत्तियो पर आपस में खयालात का तवादला कर सकें । ठिल्ये की दरी 
भाषा की दूरी का मुख्य कारण है। आपस के हेल-मेल से उस दूरी को दृर 
करना होगा। राजनीति के पण्डितों ने कौम को जिस दुर्दभा में टाल 
दिया है वह आप और हम सभी जानते हैं । अभी तक साहित्य के 
सेवकों ने भी किसी-न-किसी रूप में राजनीति के पण्डितों को अग्रुआ 
माना है, और उसके पीछे-पीछे चले है । मगर अब साहित्यकागे का 
अपने विचार से काम लेना पड़ेगा । सत्यम, शिर) सुंदर के उसूल गग 
यहाँ भी वरतना पड़ेगा। सियासियाह्‌ ने सम्प्रदावों;, को दो केस्सों हे 
खड़ा कर दिया है| राजनीति की हस्ती ही इस पर कायम है फि दाना 
आपस में छड़ते रहे | इनमें मेल दोना उसकी झृत्य # | हसलिए! बढ 
तरह-तरह के नूप बदलकर आर जनता के द्वित का स्वधि भरकर अय 
तक अपना व्यवसाय चटाती रही £ | साहित्य घम की क्रायनई। के 
अत सन गिरा #थआ नहां दग्व सकते चर समातर का सम्टदाया के “आई 
नहीं, मानवता के रूप में देखता हैं । किसी धर की साथनया धर 
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फज़ीलत इसमे हे कि वह इन्सान को इन्सान का कितना हमददे बनाता 
जे उसमें ९४ ९ और 
है, उसमें मानवता ( इन्सानियत ) का कितना डेँचा आदशो हे और 
उस आदशे पर वहाँ कितना अमर होता है। अगर हमारा धमं हमें 
यह सिखाता है कि इन्सानियत ओर हमदर्दी ओर भाईचारा सव कुछ 
अपने ही धर्मवालो के लिए है, ओर उस दायगे से वाहर जितने छोग हैं 
सभी गेर हैं, ओर उन्हे जिन्दा न्दा रहने का कोई हक नही, तो में उस धर्म 
से अछूग होकर विधर्मीं होना ज्यादा पसन्द करूँगा | धमम नाम है उस 
गोशनी का जो क़तरे को समुद्र मे सिल जाने का रास्ता दिखाती है; जो 
हमारी ज्ञात को इमाओस्त में, हमारी आत्मा को व्यापक सवात्मा में, 
मिले होने की अनुभूति या यकीन कराती है । ओर चूँकि हमारी तबीयतें 
एक-सी नही' हे, हमारे संस्कार एक-से नही' है, हम उसी मंजिल तक 
पहुँचने के लिए अलग-अलग रास्ते अख्तियार करते है। इसोलिए 
भिन्न-भिन्न धर्मों का जहूर हुआ है । यह साहित्य-सेवियो का काम है कि 
वह सच्ची धार्मिक जाग्रति पेदा करें । धर्म के आचायां ओर राजनीति 
के पण्डितोँ ने हमे ग़लत रास्ते पर चलाया है । मगर में दूसरे विषय पर 
आ गया। हिन्दस्तानी का व्यावहारिक हारिक रूप देने के लिए दसरी तदचीर 
यह हे कि मेट्रिकुलेशन तक उद ओर हिन्दी हरेक छात्र के लिए लाज़मी 
कर दी जाय'। इस तरह हिन्दओ को उद से आर मुसलमानों को हिन्दी 
में काफी महारत हो जायगी, और अज्ञानता के कारण जो वदगुमानी ' 
और संदेह है वह दूर हो जायगा। चूँकि इस वक्त भी ताल्ीम का सीया 
हमारे मिनिस्ट्रों के हाथ मे हो आर करिकुछम से इस तब्दीली से कोई 
जायद खर्च न होगा, इसलिए अगर दोनो भाई समिल्कर यह मुतालवा 
पेश करें तो गवनमेट को उसके स्वीकार करने से कोइ इन्कार न हो 
सकेगा । मे यक्नीन दिलाना चाहता हैं कि इस तजवीज्ञ में हिन्दी या उर्द 
किसी से भी पक्षपात नहीं किया गया है। साहित्यकार के नाते हमारा 
यह धसे हे कि हम मुल्क से एसी सी फिज्ञा, ऐसा वातावरण लाने की चष्ठा 
करे जिससे हम जिन्दगी वे हरंक पहत्ड में दिन-दिन आगे चहें | साहि- 
व्यकार पेदाइंग से सान्द्य की उपोसक टालों ६) लह जीवन के हरक 
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अज्ञ मे, ज़िन्दगी के हरेक शोवे में, हुस्न का जिल्बा देखना चाहता है ! 
जहां सामजस्य या हम-आहेँगी है वही सौन्दर्य है. वही सत्य हे) वहीं 
हक़ीकत है । जिन तत्त्वो से जीवन की रक्षा होती है, जीवन का विकास 
होता है, वही हुस्न है। वह वास्तव मे हमारी आत्मा की बाहरी सूरत 
हर | हमारा आत्मा अगर स्वस्थ है, तो वह हुस्न की तरफ बेअख्लियार 
दोड़ती हे । हुस्न मे उनके लिए न रुकनेवाली कशिक्ष है। और क्‍या 
यह कहने की ज़रूरत हे कि मेफाक और हसद, और सन्‍्देह और संघर्ष 
यह मनोविकार हमारे जीवन के पोपक नहीं बल्कि घातक हैं, इसलिए 

वह सुंदर केसे हो सकते है ? साहित्य ने हमेशा इन विकारों के खिलाफ 
आवाज उठाई है । दुनिया में सानवजाति के कल्याण के जितने आन्द्रा- 
लन हुए हैं, उन सभी के लिए साहित्य ने ही जमीन तैयार की है। जमीन 
ही नहीं तेयार की, वीज़ भी बोये ओर उसकी सिंचाई भी की। साहित्य 
राजनीति के पीछे चलनेबाली चीज नहीं, उसके आगे आगे चलनेवाला 
'एडर्वास गाड' है । वह उस विद्रोह का नाम है जो मनुष्य के दृत्य मे 
अन्याय, अनीति, ओर कुरुचि से होता हैं। ओर लेखक अपनी कामल 
भावनाओं के कारण उस विद्रोह की ज़वान वन जाता हैँ । और छोगो 
के दिलो पर भी चोट लगती है, पर अपनी व्यथा को, अपने ढर्द का 
दिल हिला देनेवाले शब्दों से वे ज़ाहिर नहीं! कर सकते। साहित्य 
का खल्रष्टा उन चोंटों को हमारे दिलों पर इस तरह अंकित करना £ 
कि हम उनकी तीत्रता को सोगुने बेंग के साथ महसूस करने छगग 
हैं। इस तरह साहित्य की आत्मा आदश ह और उसती देह 
यथार्थ चित्रण! जिस साहित्य में हमारे जीवन की समस्याँ से 
हों हमारी आत्मा को स्पर्श करने की शक्ति न हो। जो केबल सिन्‍्मीं 
भावों में गाडगुदी पढ़ा करने के छिए, या भाषानयासु री दिखाने के 
लिए रचा गया हो वह निर्जीच साहित्य है, सत्यटीन। आगहीन । सानिस्य 
में हमारी आत्माओं को जगाने की, एमार्री सानवता को साउय करन 
की, ध्मारी रसिकता को ठप्त करने की दाक्तिहोनी साहिये। रोसी ही 
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में डुबा दे, जो हमें वेराग्य, पस्तहिम्मती निराशावाद को आर ले जाय, 
जिसके नजदीक संसार दुःख का घर है और उससे निकलछ भागने में 
हमारा कल्याण है, जो केवछ लिप्सा ओर भावुकता मे डूबी हुई कथाएँ 
लिखकर, कामुकता को भड़काये, निर्जीव हे ।” सजीब साहित्य वह हे) 
जो प्रेम से छवरेज हो; उस प्रेम में नहीं; जो कामुकता का दूसरा नाम 
है, वल्कि उस प्रेम का जिससे शक्ति है, जीवन छह; आत्म-सस्मान हे । 
अब इस तरह की नीति से हमारा काम न चलेगा । 
रहिमन चुप छल बेठिये, देखि दिनन को फेर 
अच तो हमें डा० इकबाल का शंखनाद चाहिये-- 
व शा्खें जिन्दगिये मा नमीजे तिश्ना बसस्त 
तलारे चश्मए होेवों दलीले वे तलवीस्त। १ 
ता कुजा दर तहे वाले दिगरों मी वाशी, 
दर हवाये चमन आज़ाद परीदन आमोज | * 
दर जहाँ वालो व्‌ परे खेश कुशूदन आमोज़, 
कि परीदन्‌ नतवाँ वा परो बालेदिगरों। ३ 
(१) मेरे जीवन की डाली के लिए तृपा की तरी ही काफी है। 
अमृत्तकुंड की खोज मे भटकना आकांक्षा के अभाव का प्रमाण है । 
(२ ) दसरो के डनो का आश्रय तुम कब तक छलागे ? मन को 
हवा में आज़ाद होकर उड़ना सीखो | 
(३) दनिया भे अपने डेने-पंखे को फेलाना सीखों। क्योकि 
दूसरो के डेने-पंखे के सहारे उड़ना सम्भव नहीं है । 
जब हिन्दस्तानी कोसी जवान है, क्‍योंकि किसी न किसी रूप में 
यह पन्द्रह-सोझ॒ह करोड़ आदमियों की भाषा हे, तो यह भी ज़रूरी है 
कि हिन्दुस्तानी जवान मे ही हमें भारतीय साहित्य की सर्वश्रेष्ट रच- 
नाएँ पढ़ने को मिलें । आप जानते हे हिन्दुस्तान में बारह उन्नत भाषाएँ 
है ओर उनके साहित्य हैं । उन साहित्यो में जो कुछ संघ्रह करन छायक 
है वह हमे हिन्टुस्तानी ज़बान में ही मिलना चाहिये। किसी भापा में 
भी जो-जों अमर साहित्व हूं वह सम्पूर्ण राष्र की सम्पत्ति ै। सगर 
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अभी त्तक उन साहित्यों के द्वार हमारे लिए बन्द थे, क्योकि हिन्दुान - 


को वारहो भाषाओं का ज्ञान बिरले ही किसी को होगा। राष्ट्र प्राणियों के 
उस समूह को कहते है कि जिनकी एक विद्या, एक तहज़ीव हो। एफ 
राप्ननेतिक संगठन हो, छ्क भापा हो और एक साहित्य हो। हम और 
आप दिल से चाहते हैँ. कि हिन्दुस्तान सच्चे मानी मे एक काम बने | 
इसलिए हमारा कतेंठ्य है कि भेद पेदा करनेवाले कारणों को भिटाये 
आर मेल पेदा करनेवाले कारणों को संगठित करें। काम की भावना 
यूरप मे भी दो-डाई सो साल से ज्यादा पुरानी नहीं हिन्दुस्तान में ता 
यह भावना अंग्रेजी राज के विस्तार के साथ ही आई हे | इस .गुलामी 
का एक रोशन पहल यही है कि उसने हममे कौमियत की भावना को 
जन्म दिया। इस .खुदादाद मोर्के से फायदा उठाकर हमे कोमियत के 
अटूट रिश्ते मे वेंध जाना है । भापा ओर साहित्य का भेद ही खास तार 
से हमें भिन्न-भिन्न प्रांतीय जत्यों में बॉटे हुए हे। अगर हम उन अलग 
करनेवाली वाधा का तांड़ दे ता राष्ट्रीय संस्क्रति को एक धारा बहने 
लगेगी जो क़ोमियत की सबसे मजबृत भावना है । यही मकसद सामम 
रखकर हमसे नाम की एक सासिक पत्रिका निकालनी शुगर की £# 
जिसमे हरेक भाषा के नये ओर पुराने साहित्य की अच्छी से अच्छा 
चीजें देने की कोशिश करते हैं । इसी मक़नद को पूरा करने के लिए 
हमने एक भारतीय साहित्य परिपद्‌ या हिन्दुस्तान को कॉम अदवा 
सभा की वनियाद डालने की तज़वीज को हैं, आर परिषद का पाला 
जलछसा २३, २०-- को नागपुर में महात्मा गांवी की संदारत भे ग़सार 
पाया हैं| हम कोशिश कर रहे दे कि परिपद्‌ में सभी सूत्र के साहित्यकार 
आये ओर आपन में खयादाव का तबादलां कर हम तजबीश का 
ऐसी सूरत दें जिसमें बह अपना मक़सद पूरा कर सक | चाटा सूत्र ४ 
अभी से पांतीयता के जझाबात पा होने लग ४ | सित्रा सवा 
लिए' की साई उठने ऊगी हें | हिन्दुस्तान हिन्दुस्वानियी के हि 
सदा इस प्रॉंवीयता की चीरा पुयार में हर्टी सूत्र से नाप, इसे 
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अंदेश्षा अभी से होने छगा है। अगर बंगाल ब्रंगाल के लिए; पंजाब पंजाब 
के लिए की हवा ने जोर पकड़ा तो वह कोमियत की जो जन्नत गुलामी 
के पसीने ओर जिछत से बनी थी मादूस हो जायगी ओर हिन्दुस्तान 
फिर छोटे-छोटे राजो का समूह होकर रह जायगा ओर फिर क़यामत 
के पहले उसे पराधीनता की केद से नजात न होगी । हमे अफसोस तो 
यह है कि इस किस्म की सदाएँ उन दिशाओं से आ रही है जहा से 
हमें एकता की दिल बढ़ानेवाली सदाओ की उसम्मीद थी | डेढ़ सो साहू 
की गुलामी ने कुछ-कुछ हमारी आँखें खोलनी शुरू की थी कि फिर 
वही प्रांतीयता की आवाजे पेदा होने छगीं। ओर इस नई व्यवस्था ने 
उन शेद-भावों के फलने-फूलने के लिए जमीन तैयार कर दी है। अगर 
प्रारविशछ अटानोमी' ने यह सूरत अख्तियार की तो वह हिन्दुस्तानी 
क्ोमियत की जवान मोत नहीं, चाल मृत्यु होगी। और वह तफरीक 
जाकर रुकेगी कहाँ ? उसकी तो कोई इति ही नहीं । सूचा सूबे के लिए 
जिछा जिले के लिए, हिन्द हिन्द के लिए, मुसलिम मुसलिम के लिए 
ब्राह्मण त्राक्षण के लिए, बेश्य वेश्य के लिए, कपूर कपूर के लिए, सक- 
सेना सकसेना के लिए, इतनी दीवारों ओर काठरियों के अन्दर क़ोमि 
यत के दिन सॉस ले सकेगी ! हम देखते है कि ऐतिहासिक परम्परा 
प्रांतीयता की ओर है । आज जो अलग-अलग सूत्र है किसी जमान में 
अल्ग-भलग राज थे, ,कुदरती ह॒दे भी उन्हे दूसरे सूचो से अल्ग किये 
हुए हैं, और उनकी भाषा; साहित्य- संस्क्ृति सब एक है । लेकिन एकत्ता 
के ये सारे साधन रहते हुए भी वह अपनी स्वाघीनता का क़ायम न 
रख सके इसका सवच यही तो हे कि उन्होंने अपने को अपने किले मे 
बन्द कर लिया ओर बाहर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रखा | अगर 
उसी अलहदगी की रीति से वह फिर कास लेंगे तो फिर शायद तारीरस 
अपने को दोहराये | हमे तारीस से यही सबक न लेना चाहिये कि हम 
क्या थे। यह भी देखना चाहिये कि हम क्‍या हो सकते ध । अकसर 
हमे तारांख का भूल जाना पड़ता हँ। भूत हमारे भविष्य का रहवर 
नहीं हो सकता। जिन कुपश्यों से हम वीमार हए थे, कया अच्छे ह। 


हा 
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जाने पर फिर वही कुपथ्य करेंगे ? ओर चूँकि इस अलूहृदगी की बुनि 
याद भाषा है, इसलिए हमसे भाषा ही के द्वार से प्रांतीयता की काया में 
राष्ट्रीयता के प्राण डालने पड़ेंगे। प्रांतीयता का सठपयोग यह है कि 
उस किसान की तरह जिसे मोरूसी पद्टा मिल गया हो अपनी जगीम 
को खूब जोतें, उसमे खूब खाद डालें और अच्छी च्छी से से अच्छी फसल 
पंदा करें । मगर उसका यह आशय हर्गिज़ न होना चाहिये कि हम 
बाहर से अच्छे वीज और अच्छी खाद छाकर उसमे न डाले। प्रांतीण्ना 
अगर अयाोग्यता को कायम रखने का वहाना वन जाय तो यह उस 
प्रांत का दुर्भाग्य होगा ओर राष्ट्र का भी। इस नये खतरे का सामना 
करना होगा ओर वह मेल पेदा करनेवाली शक्तियों को रुंगठित करने 
ही से हो सकता है । 

सज्ननों, साहित्यिक जागृति किसी समाज की सजीवता का लक्षण 
हे | साहित्य की सवसे अच्छी तारीफ जो की गई है वह यह है कि वह 
अच्छे से अच्छे दिल ओर दिमारा के अच्छे से अच्छे भावों और विचारों 
का संमह है । आपने अंग्रेज़ी साहित्य पढ़ा है। उन साहित्यिक नरिप्रां 
के साथ आपने उससे कही ज्यादा अपनापा महसूस किया 
जितना आप किसी यहाँ के साहब वहादर से कर सकते है । आप 
उसकी इंसानी सरत देखते है, जिसमें वही बेदनाँ है, वहां प्रेम है 
वही कमज़ोंरियों है. जो हममें और आपमे हैं। वर्हा बहू हक़्मने 
ओर ,गुरुर का पुतछा नहीं, बल्कि हमार ओर आपका-सा टल्सान * 
जिसके साथ हम दुखी दोते हैं, हँसते हैं, सहानुभूति करने है । साहिदा 
बदगुमानियों को मिटानेवाली चीज #। अगर आज़ #स हिन्दू शआः 
मुसलमान एक दूसरे के साहित्य से ए्ब्रादा परिचित हा, मुर्मा८न 
हम अपने को एक दसरे से कही ज्यादा निकट पार्य | साटित्य मे हम 
हिन्द नहीं हैं. मुसलमान नहीं हैँ इसाद नहीं है बनिठ मतास्य 
आर बह मनुप्यता हमें और आपका खाहइपित कर्ती €। वश यह सद 
की बात नही + कि #म टानों, जो एक झरह से सलाद सा साट सं उसे 
, शक दसरे के पड़ोस में रहते हि एक दूसरे के सादितय से इनसे दस 
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है ? यूरोपियन विद्धानो को देखिए । उन्होने हिन्दुस्तान के मुतअलिक 
हरेक मुमकिन विषय पर तहकीकातें की हैं, पुस्तकें लिखी है, वह हमें 
उससे ज्यादा जानते हैं जितना हम अपने को जानते हैं । उसके विपरीत 
हम एक दूसरे से अनभिन्न रहने ही मे मन्न है। साहित्य मे जो सबसे 
बड़ी खूबी हे बह यह है कि वह हमारी मानवता को हृढ़ वनाता हे) 
हममे सहानुभूति ओर उदारता के भाव पेदा करता है | जिस हिन्दू ने 
कबेला की मारके की तारीख पढ़ी हे; यह असम्भव है कि उसे सुसल- 
मानो से सहानुभूति न हो । उसी तरह जिस मुसलमान ने रामायण 
पढ़ा है, उसके दिल मे हिन्दू मात्र से हमदर्दी पेदा हो जाना यकीनी है । 
कम-से-कम उत्तरी हिन्दुस्तान मे हरेक शिक्षित हिन्दू-मुसलिम को अपनी 
तालीम अधूरी ससझनी चाहिये, अगर वह मुसलमान हे तो हिन्दुओ 
के ओर हिन्दू है तो मुसलमानों के साहित्य से अपरिचित है । हम दोनो 
ही के लिए दोनो लिपियो का ओर दोनो भाषाओ का ज्ञान लाज़मी है । 
आर जब हम जिन्दगी के पंद्रह साल जेंगरेजी हासिल करने में कुरबान 
करते है तो क्‍या महीने-दो-महीने भी उस लिपि ओर साहित्य का ज्ञान 
प्राप्त करने मे नहीं" गा सकते जिस पर हमारी क्ांमी तरक्की ही नहीं. 
कोमी ज़िन्दगी का दारमदार है 





.._- आअयसमाज के अन्तर्मंत अर्यभाषा स्प्मेलन के वापिफ शपसार पर छाोट्टीर मे 
दिया गया भाषण । 
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साहित्य का आधार जीवन है । इसी नीब पर साहित्य की दीवार 
खड़ी होती है । उसकी अटारियाँ, मीनार ओर गुम्बद बनते हैं ; लेकिम 
बुनियाद भिट्टी के नीचे दवी पड़ी है। उसे ठेखने को भी जी नहीं' 
चाहेगा । जीवन परमात्मा की सृष्टि है; इसलिए अनन्त है, अचोध है, 
अगस्य है। साहित्य मनुष्य की रष्टि है; इसलिए सुवोध है, सुगम है 
ओर मर्यादाओं से परिमित है। जीवन परमात्मा को अपने कामों का 
जवावदेह है या नहीं, हमें मात्मम नहीं, छेकिन साहित्य तो मलुप्य के 
सामने जवावदेह हे । इसके लिए कानून हैं; जिनसे वह इधर-उधर 
नहीं हो सकता । जीवन का उद्देश्य ही आनन्द थे | मनुष्य जीवन 
पर्यत आनंद ही की खोज में पड़ा रहता है । किसी को वह रत्न; ट्ध्य 
में मिलता है; किसी को भरे-पूर परियार में; किसी को टस्प्रेन्चोंटें भचग 
में, किसी को ऐश्बर्य में ; लेकिन साहित्य का आनंद, इस आनंद से 
ऊँचा है। इससे पवित्र हैं, उसका आवार सुंदर ओर सत्य # । बात्तय 
में सच्चा आनंद संंदर और सत्य से मिलता है उसी आनंद फा 
दर्साना, वही आनंद उत्पन्न करना, साहित्य का ददेंट्य / । ऐडयर्र 
या भोग के आनन्द में ग्छानि छिपी होती है । उससे अरूबि भी !! 
सकती है, पदचाताप भी हो सकता है ; पर सुन्दर से जो शानन्द माप 
होता हैं) वह असंड ४, अमर है | े 

साहित्य के नी रस कहे गये हैं। प्रठन होगा, बीगत्स में भी का: 
आनन्द ४ ? अगर ऐसा न हाता। तो सात रसों भें गिना #ी यो याता | 
हा, है । वीमत्स में सुन्दर और सत्य मौजूद है । भारतेस्ठ ने इमशागे का 
जो बर्णन किया ४ बंद कितना बीमस्स ह। प्रेतों जोर पिशार्गों झा 
अधजले मॉस हे लोबए नोचना, हड्डियों को घटर-पटर चना; बीत /म 
की पराछाप्ठटा है, ठेकिन वह बीभत्य होते हुए भी सूरशग क , फीड 
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उसकी सृष्टि पीछे आनेवाले स्वर्गीय हृश्य के आनन्द को तीत्र करने 
लिए ही हुई है।साहित्य तो हरए्क रस मे सुन्दर खोजता है--राजा 
के महल मे; रंक की झोपड़ी मे, पहाड़ के शिखर पर गंदे नालो के 
अंदर ऊषा की छाली मे, स्लावन-भादो की ऑँधेरी रात में। और यह 
आश्चर्य की बात है कि रंक की झोपड़ी मे ज्ञितनी आसानी से संदरः 
मूर्तिमान दिखाई देता है, महलो में नही | महलों मे तो वह खोजने से 
मुश्किलों से मिलता है । जहाँ मनुष्य अपने मॉलिक, यथाथे, अक्ृत्रिम 
रूप से है, वही आनंद है । आनंद कृत्रिमता ओर आडस्चर से कोसों 
भागता है । स॒त्य का कृत्रिम से क्या सम्बन्ध , अतएव हमारा विचार 
है, कि स्यडित्य मे केवछ एक रस हे और वह रंगार है कंवल रस है ओर वह ख्ंगार हू । कोई रस 
साहित्यिक-दृष्टि से रस नही रहता और न उस रचचा की गणना साहित्य 
में की जा सकती है; जो श्ृंगार-विहीन ओर अ-सुन्दर हो । जो रचना 
केवल वासना-प्रधान हो, जिसका उद्देश्य कुत्सित भावों को जगाना हो, 
जो केवल वाह्य जगत से सम्बन्ध रखे, वह साहित्य नहीं है। जासूसी 
उपन्यास अद्भुत होता है ; लेकिन हम उसे साहित्य उसी वक्त कहेंगे, 
व उसमे सुंदर का समावेश हो, खूनी का पता छगाने के लिए सतत 
उद्योग; नाना प्रकार के कष्टो का शेलना, न्‍याय-मयोदा की रक्षा करना, 
ये भाव है, जो इस अद्भुत रस की रचना को सुन्दर बना देते है । 
सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार का हे । एक जिन्नासा का 
सम्बन्ध है, दसरा 'प्रयोजन का सम्बन्ध हे आर तीसरा आनंद का ! 
जिज्ञासा का सम्बंध दर्शन का विपय हे, प्रयोजन का सम्बंध विज्ञान 
का विषय हे ओर साहित्य का विपय केवर आचंद का सम्बंन्ध हैं । 
सत्य जहाँ आनंद का स्रांत वन जाता हैँ, वहीं वह साहित्य हो जाता 
हे | जिज्ञासा का सम्बंध विचार से हे, प्रयोजन का सम्बंध स्वार्य-वद्धि 
से । आनंद्र का सम्बंध मनोभावो से हे | साहित्य का विकास मनोभादों 
हारा ही हांता हैं । एक ही हृच्य या घटना या काण्ड का हम तीनां ही 
सिन्न-मभिन्न सजा से इरच्े सकते हे । छटिस हे से टैंक हए पद्य पर पा 
का दृञ्य द्ाशनिफक के गहरे विचार की उस्त हे. वेलानिक के लिए 
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अनुसंधान की, ओर साहित्यिक के लिए विहलता की ! विह्नलता एक 

प्रकार का आत्म समर्पण हे । यहाँ हम प्रथकता का अनुभव नहीं करते | 
यहाँ ऊँच-नीच, भरे बुरे का भेद नहीं रह जाता | श्रीरामचंद्र शचरी के 
जूठे बेर क्यो प्रेम से खाते है, कृष्ण भगवान विदुर के शाक को क्यो 
नाना व्यज्ञनो से रुचिकर समझते है, इसी लिए कि उन्होने इस पार्थया 
को मिटा दिया है। उनकी आत्मा विशाल है । उसमे समस्त जगव के 
लिए स्थान है । आत्मा आत्मा से मिल गई है | जिसकी आत्मा, जितनी 
ही विशाल है, वह उतना ही महापुरुप हे । यहाँ तक कि ऐसे मदन 
पुरुष भी हो गये हैं, जो जड़ जगत्‌ से भी अपनी आत्मा का मेड 
कर सके है । 

. आशय देखें, जीवन क्या है ? जीवन केवछ जीना, खाना, सोना 
आर मर जाना नहीं हे। यह तो पशुओं का जीवन है। मानव जीवन 
मे भी यह सत्र ग्रवृत्तियाँ होती हे ; क्योकि वह भी तो पतद्मु है । पर; 
इसके उपरान्त कुछ ओर भी होता ता हे है। उनमे कुछ ऐसी मनोएतिर्या 
होती हैं, जो प्रकृति के साथ हसार मछ में बाबक हांती हैं, कुट ऐस। 
होती है, जो इस मेल में सहायक बन जाती हैँ । जिन प्रद्ातियो मं 
प्रकृति के साथ हमारा सामंजस्य बढ़ता है; वह बांछनीय होती ४3 जिनाे 
सामंजस्य भे वाया उत्पन्न होती हे वेदपित हैं। अहटार क्राध था 
हप हमारे सन की वाधक प्रव्त्तियाँ है। यदि हम हनसकाों बरान्‍्दावा 
चलन हें, ता निम्सन्द्ह तरह हमें नाग ओर पतन की और ले गाना 
इसलिए हमें उनको लगाम रोकनी पड़ती ढं, उन पर संग्रम रायना परहुसा 
&, जिसमे वे अपनी सीमा से बाहर न जा सऊे। हम इस पर सितेना 
कठार संयम रख सकते है. इसनला ही मंगूसस हगारा शीवन हा 
जाता £ | 

किन्तु नटराद छोहकों से टॉटकर बहसा-+युम द्रह बंदशादा हां 
€म मुम्ठार कान पैकाकर वाट छेंगे--अक्सर दसथे £ शागा 
बल्कि इस प्ररुि को और हद वी छोर ले जाकर पृष्ठ कर दवा | । 
जम्स यट होती के. हि बाह्य में जो सदपेलियाँ £, हाट एमा 
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उत्तेजित किया जाय, कि दूषित वृत्तियोँ स्वाभाविक रूप से शान्त हो 
जायें। इसी प्रकार मनुष्य को भी आत्मविकास के लिए संयम की 
आवश्यकता होती हे । साहित्य ही मनोविकारों के रहस्य खोलकर तय ही मनाविकारों 
| सत्य को रसो-द्वारा हम जितनी आसानी से 
' प्राप्त कर सकते हैं, ज्ञान ओर विवेक द्वारा नही कर सकते, उसी भॉतिः 
जेसे दुलार-चुमकारकर बच्चो को जितनी सफलता से वश् में किया जा 
सकता है, डॉट-फटकार से सम्भव नहीं । कोन नहीं जानता कि ग्रेस से 
कठोर-से-कठोर प्रकृति को नरम किया जा सकता है। साहित्य मस्तिष्क 
की पर बरी वकय तीज लय बला | ज्ञान ओर उपदेश असफल 
है, वहाँ सादित्य बाजी ले जाता है। यहा कारण है; कि हमे उपनिपदो 
ओर अन्य-धर्म-प्रन्थी के साहित्य की सहायता लेते देखते है ! हमारे 
धर्माचार्या ने देखा कि मनुष्य पर सबसे अधिक प्रभाव मानव-जीवन के 
ढु)।ख-सुख के वर्णन से ही हो सकता हे ओर उन्होने मानव-जीवन की 
वें कथाएँ रचीं, जो आज भी हमारे आनंद की वस्तु है। वोद्धो की 
जातक-कथाएँ, तोरेह, कुरान, इज्ञील ये सभी मानवी कथाओ के संग्रह- 
मात्र है। उन्हीं कथाओ पर हमारे बड़े-बड़े धर्म स्थिर है। वहो कथाएँ 
धर्मा की आत्मा है। उन कथाओ को निकाल दीजिये, तो उस घमर्म का 
अस्तित्व मिट जायगा। क्या उन धमम-प्रवत्तेकों ने अकारण हो मानवी 
जीवन की कथाओ का आश्रय लिया ? नहीं, उन्हों ने देखा कि हृदय 
द्वारा ही जनता की आत्मा तक अपना सन्देशा पहुँचाया जा सकता है । 
थे स्वयं विशाल हृदय के मनुष्य थे। उन्होंने मानव-जीवन से अपनी 
आत्मा का मेल कर लिया था। समस्त मानवजाति से उनके जीवन 
का सामंजस्य था, फिर वे मानव-चरित्र की उपेक्षा केसे करते ? 
आदि काल से मनुष्य के लिए सबसे समीप मनुप्य है । हम जिसके 
सुख-दुःख, हँसने-रोने का सर्म॑ समझ सकते हैं, उसी से हमारी आत्मा 
का अधिक मेल होता है। विद्यार्थी को विद्यार्थी-जीवन से, कृपक को 
ऊपक-जीवन से जितनी रुचि है, उतनी अन्य जातियों से नहीं ; टेफिन 
साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश पाते ही चह भेद, यह्‌ पार्थक्य मिट जाता है । 
धर 









पट मा कर सब कि बल भव अलक जा के ०५ प्राप्त कर ली हो, कि उसके भाव ग्र॒त्यक प्राण 
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हमारी मानवता जेसे विशाल और विराट होकर समस्त सानव-जाति 
पर अधिकार पा जाती हे । भानव-जाति ही नहीं, चर और अचर जद 
ओर चेतन सभी उसके अधिकार मे आ जाते हैं । उसे मानों विश्व भी 
आत्मा पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है । श्री रामचन्द्र राजा थे , पर 
आज रंक भी उनके दुःख से उतना ही प्रभावित होता है, जितना 
कोई राजा हो सकता है । साहित्य वह जादू की लकड़ी है, जो पश्ुओं 
में, इंट-पत्थरो में, पेड़-पोधों में भी विश्व की आत्मा का दर्जन करा 
देती है | मानव-हृदय का जगत) इस प्रत्यक्ष जगत जैसा नहीं है । हृग 
मनुष्य होने के कारण मानव-जगत्‌ के प्राणियों में अपने का अधिक 
पाते हैं, उसके सुख-दुःख, हप और विपाद से ज्यादा विचलित पोते है । 
हम अपने निकटतम वन्धु-बांबवों से अपने को इतना निकट नहीं पाते, 
इसलिए कि हम उसके एक-एक विचार, एक-एक उदगार का जानते 
हैं। उसका मन हमारी नजरों के सामने आईने की तरह ख़ुठा 

हे | जीवन में ऐसे ग्राणी हमें कहाँ मिलते है, जिनके अन्तःकरण में 
इतनी स्वाधीनता से विचर सकें । हवाला पी साहित्यकार का यही क्षण 


कि उसके भावों में व्याप उसने विश्व का आत्मा से एसी 
की अपन 










ही भाव माल्म हो [/ भाव मल्म हा 
साहित्यकार वहथा अपने देश काछ से प्रभावित होता है । जे 
कोई लहर देश में उठती है, तो साहित्यकार के लिए उससे अवियलिस 
रहना असंभव हो जाता हैँ । उसऊफी वरिज्ञाठ आत्मा अपन दम-नन्धु जा 
के कष्ठों से विकल हो उठती हे ओर इस तीत्र विकलना में बहू रा हठया 
४, पर उसके रूदन में भी व्यापकता हावी &। बुद्द खटदा का हा[पर 
भी सात्रभीमिक रहता दे। 'दाम काका की छुटियांँ शुद्ामी की प्रता 
वउयधित हृदय की रचना है; पर शाज उस प्रा के इढ जाते १४ 
भी इसमें यह व्यापकता हैँ कि हम लाग मी उस पहुजर झुर्म हा रात न 
| सजा साहित्य समा पुर सा टित्य कर्मी पराना नदी शासा | बह सटा सा वर रहता 


है इवान गार विद्वान समय की गति के अनुसार तशट्य सहा। € । | 
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पर साहित्य तो हृदय की वस्तु हे ओर मानव-हृदय में तबदीलियों नहीं 
होती श्र बिक के. ओ 
होती । हे ओर विस्मय, क्रोध ओर हप, आशा ओर भय, आज भी 
हमारे सन पर उसी तरह अधिकृत हैं, जेसे आदि कवि वाल्मीकि के 
समय भें थे ओर कदाचित अनन्त तक रहेगे । रामायण के समय का 
समय अब नही' हे , महाभारत का समय भी अतीत हो गया ; पर ये 
ग्रन्थ अभी तक नये है । साहित्य ही सच्चा इतिहास है गे सच्चा इति : क्योकि उसमें 
अपने देश ओर कार का जेसा चित्र होता है, वेसा कोरे इतिहास मे 
नहीं हो सकता | घटनाओ की तालिका इतिहास नही है; और न 
राजाओ की लड़ाइयों ही इतिहास हैं | इतिहास जीवन के विभिन्न अंगों 
की प्रगति का नास है; और जीवन पर साहित्य से अधिक प्रकाश और 
कौन वस्तु डाछ सकती हे क्योकि साहित्य अपने देश-काल का प्रतिविम्ध 
होता है । 
जीवन मे साहित्य की उपयोगिता के विषय में कभी-कभी सन्देह 
किया जाता है । कहा जाता है, जो स्वभाव से अच्छे हैं, वह्‌ अच्छे 
ही रहेंगे, चाहे कुछ भी पढ़ें । जो स्वभाव से बुरे हैं वह बुरे ही रहेगे, 
चाहे कुछ भी पढ़ें । इस कथन में सत्य की मात्रा चहुत कम है । इसे 
सत्य सान लेना मानव॑-चरित्र को बदल देना होगा। जो सुन्दर हे; 
उसकी ओर मनुप्य का स्वाभाविक आकर्षण होता हे। हम कितने ही 
पतित हो जायें , पर असुंदर की ओर हमारा आकपेण नहीं हो सकता। 
हम कर्म चाहे कितने ही बुरे करें ; पर यह्‌ असम्भव है कि करुणा ओर 
दयां और प्रेम और भक्ति का हमारे दिल्लोे पर असर न हो। नादिर्णाह 
से ज्यादा निर्देयी मनुष्य ओर कोन हो सकता हे--हमारा आशय दिल्ली 
में फृतछाम करानेवाले नादिरशाह से हे । अगर दिल्ली का कृतछाम सत्य 
घटना है, तो नादिर्याह्‌ के नि्देय होने मे कोई सन्देह नही रहता । 
उस ससय आपको मालूम हे, किस वात से प्रभावित हाकर उससे 
कृतलाम को बंद करने का हुक्म दिया था ? दिली के बादशाह का बजीर 
एक रसिक सनुष्य था । जब उसने देखा फि नाविरिशाह का क्रोध किसी 
तरह नहीं' शांत होता ओर दिल्लीवाडो के वन की नदी बठनी चली 
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जाती है, यहाँ तक कि ,खुद नादिरशाह के मुँहछगे अफसर भी उसके 
सामने आने का साहस नही करते, तो वह हथेलियों पर जान रखकर 
नादिरशाह के पास पहुँचा ओर यह शेर पढ़ा-- 
'कसे न माँद 'कि दीगर ब तेगे नाज़ कुशी | 
मगर कि जिन्दा कुनी खल्‍क रा व बाज कुशी [ 
इसका अथ यह हे कि तेरे प्रम की तलवार ने अब किसी को जिन्दा 
न छोड़ा । अब ता तेरे छिए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं हे कि 
तू मुद्दों को फिर जिला दे ओर फिर उन्हे मारना शुरू करे | यह फारसो 
के एक प्रसिद्ध कवि का झंगार-विपयक शोर है; पर इसे सुनकर कातिल 
के दिल में मनुष्य जाग उठा । इस शेर ने उसके हृदय के कोमल भाग 
को स्पशे कर दिया ओर कतलछाम तुरन्त बन्द कर दिया गया। नेपोलि- 
यन के जीवन की यह घटना भी प्रसिद्ध हे, जब उसने एक अस्रेज 
मछाह को श्षाऊँ की नाव पर केले का समुद्र पार करते देखा | जब 
फ्रांसीसी अंपराथी मछाह को पकड़कर; नेपोलियन के सामने छाये ओर 
उसने पूछा--तू इस भंगुर नौका पर क्यो समुद्र पार कर रहा था; तो 
अपराधी ने कहा--इसलिए कि मेरी बृद्धा माता घर पर अकेली है) में 
उसे एक बार देखना चाहता था। नेपालियन की आँखों में आँसू छल 
छलछा आये । मनुष्य का कोमछ भाग स्पन्दित हो उठा। उसने उस 


न --उपदेशों से नहीं; नसी- 
हतो से नहीं, भावों को स्पन्दित करके, मन के कोमल तारों पर चांद 
लगाकर, प्रकृति से सामंजस्य उत्पन्न करके । हमारी सम्यता साहित्य 
पद ही आधारित है। हम जो कुछ हैं; साहित्य के ही वनाये हैं | विश्व 
की आत्मा के अन्तर्गत भी राष्ट्र या देश की एक आत्मा होती हे। इसी 
आत्मा की प्रतिध्वनि है--ताहित्य । योरप का साहित्य उठा लीजिए | 


सैनिक को फ्रांसीसी नौका पर इब्नलेड भेज दिया। मलुष्य स्वभाव से 

देवठल्य है । जमाने के छलअपन, था और -परशिस्थितियों के बगरीअत | जमाने के छछ गया. के बच्चीआत 

आज कम तक जग 
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| पायेंगे 2 रा ढ्ये कहीं 
आप वहाँ संघर्ष पायेंगे । कही खूनी काण्डों का प्रदर्शन है, कह 


ब्ु 
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जासूसी कमाल का | जैसे सारी संस्क्रति उन्‍्मत्त होकर मरु में जल 
खोज रही है । उस साहित्य का परिणाम यही हे कि वेयक्तिक स्वाथथे- 
परायणता दिन-दिन बढ़ती जाती हे, अथ-छोछुपता की कही' सीमा 
नही', नित्य दंगे; नित्य लड़ाइयां | प्रत्येक वस्तु स्वार्थ के कॉटे पर तोली 
जा रही हे । यहाँ तक कि अब किसी युरोपियन महात्मा का उपदेश 
सुनकर भी सनन्‍्देह होता है कि इसके परदे में स्वार्थ न हो। साहित्य 
सामाजिक आदर्शा' का स्रष्टा है। जब आदशे ही भ्रष्ट हो गया, तो 
समाज के पतन से बहुत दिन नही छगते | नई सभ्यता का जीवन 
१०० साल से अधिक नहीं ; पर अभी से संसार उससे तंग आ गया 
है ; पर इसके बदले मे उसे कोई ऐसी वस्तु नहीं मिल रही है, जिसे 
वहाँ स्थापित कर सके । उसकी दशा उस मनुष्य की-सी है, जो यह तो 
समझ रहा है कि वह जिस रास्ते पर जा रहा हे वह ठीक रास्ता नहीं है : 
पर वह इतनी दूर जा चुका है, कि अब छोटने की उसमे सामथ्ये नहीं 
है। वह आगे ही जायगा । चाहे उधर कोई समुद्र ही क्यो न लहरें मार 
रहा हो । उसमें नेराइय का हिसक चल है, आशा की उदार शक्ति नहीं ।' 
रतीय सादित्य का. आदर ड्सक्‍प-स्याय-ओर-ड्ल्सगे-ह.। योरप का 
कोई व्यक्ति लखपति होकर, जायदाद खरीदकर, कम्पनियों मे हिस्से 
लेकर, ओर छँची सोसायटी से मिलकर अपने को कृतकाय समझता 
है। भारत अपने को उस समय कृतक य॑ समझता है, जब वह इस 
साया-बन्धन से मुक्त हो जाता है. जब उससे भोग ओआर अधिकार का 
मोह नही रहता। किसी राष्ट्र की सबसे मूल्यवान सम्पत्ति उसके 
साहित्यिक आदश होते है । व्यास और वाल्मीकि ने जिन आइदर्शा की 
सष्टि की, वह आज भी भारत का सिर ऊँचा किये हुए है. । राम अगर 
वाल्मीकि के सॉँचे मे न ढलते, तो राम न रहते | सीता भी उसी सॉँच 
में ढलकर सीता हुई' । यह सत्य हे कि हम सब ऐसे चरित्रों का निर्माण 
नही कर सकते ; पर धन्वन्तरि के एक होने पर भी संसार मे चंचों की 
आवश्यकवा रही है ओर रहेगी । 
ऐसा सहान दायित्व जिस वस्त॒ पर हैं, इसके निर्माताओं झा पद 
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कुछ कम जिम्मेदारी का नहीं' है। कछस हाथ में लेते ही हमारे सिर 
बढ़ी भारी जिस्मेदारी आ जाती है। साधारणतः युवावर्स्था मे हमारी 
नियाह पहले विध्वंस करने की ओर उठ जाती है। हम सुधार करने की 
धुन में अंधाधुंध शर चलाना शुरू करते हैं। खुदाई फौजदार वन जाते 
| तुरन्त आँखें काले धब्बों की ओर पहुँच जाती हैं। यथार्थवाद 

भ्रवाह में बहने छगते हैं। बुराइयों के नग्न चित्र खींचने में कछा की 
कृतकायता समझते हैं । यह सत्य है कि कोई सकान गिराकर॑ ही उसकी 
जगह नया मकान बनाया जाता है । पुराने ढकोसरों ओर वन्धनों को 
तोड़ने की ज़रूरत है ; पर इसे साहित्य नहीं कह सकते । साहित्य तो 
वही है, जो साहित्य की मर्यादाओं का पालन करे। हम अक्सर 
साहित्य का सम समझे बिना ही लिखना शुरू कर देते हैं | शायद हम 
समझते हैं. कि मज़ेदार चटपटी और ओज-पूर्ण भाषा लिखना ही 
साहित्य है। भाषा भी साहित्य का एक अंग है , पर स्थायी-साहरत्य 
ब्रिध्वुंस नहीं: करता, निर्माण करता है । 
भाएँ नहीं दिखाता, उसकी उ ए 

न नहीं कहलाता | इंजीनियर तो निमोण ही करता है । हमसे 
जो युवक साहित्य को अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते हैं। उन्हें 
बहुत आत्म-संयम की आवश्यकता है ; क्योकि वह अपने को एक 
महान्‌ पद्‌ के लिए तेयार कर रहा है, जो अदालतो मे वहस करने या 
कुरसी पर वैठकर मुकदमे का फैसला करने से कही' ऊँचा है । उसके 
लिए केवल डिग्रियों और ऊँची शिक्षा काफी नही । चित्त की साधना, 
संयम, सोदय, तत्व का ज्ञान, इसकी कही' ज्यादा जरूरत है । साहिं- 
त्यकार को आदशवादी होना चाहिये । भावों का परिमाजन भी उतना 
ही वांछनीय है। जब तक हमारे साहित्य-सेवी इस आदशे तक न 
पहुँचेंगे, तब तक हमारे साहित्य से मंगल की आशा नहीं को ज्ञा 
सकती | अमर साहित्य के निर्माता विलासी प्रवृत्ति के सनुष्य नहीं थे । 
वाल्मीकि ओर व्यास दोनों तपस्वी थे | सर ओर तृछसी भी बिलासिता 
के उपासक न थे । कच्रीर भी तपस्थवी ही थे। हमारा साहित्य अगर 
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आज उन्नति नहीं करता, तो इसका कारण यही है कि हमने साहित्य- 
रवना के लिए कोई तैयारी नहीं' की । दो-चार नुस्खे याद करके हकीम 
बन वेठे । साहित्य का उत्धान राष्ट्र का उत्थान है और हमारी ईश्वर से 
यही याचना है कि हममें सच्चे साहित्य-सेवी उत्पन्न हो; सन्‍्चे तपस्वी, 
सच्चे आत्मज्ञानी ! 


आती 


उदूं, हिन्दी ओर हिन्दुस्तानी 


यह बात सभी छोग मानते हैं कि राष्ट्र को दृढ़ और बलवान #* ९ 
के लिए देश में सांस्कृतिक एकता का होना बहुत आवश्यक है। और 


किसी राष्ट्र की भाषा तथा लिपि इस सांस्कृतिक एकता का एक विशेष, 

अद्ग है। श्रीमती खलीदा अदीब खानम ने अपने एक भाषण में कहा 
था के |#> ओ | 

खुकीं जाति और राष्ट्र की एकता तुर्की भाषा के कारण ही हुई 


है । और यह निश्चित वात है कि राष्ट्रीय भापा के बिना किसी राष्ट्र के 
अस्तित्व की कल्पना ही नही हो सकती । जब तक भारतवर्ष की कोई 
राष्ट्रीय भाषा न हो; तब तक वह राष्ट्रीयता का दावा नहीं कर सकता। 
सम्भव है कि प्राचीन काछ में भारतवर्प एक राष्ट्र रहा हो , परन्तु वोद्धो 
के पतन के उपरान्त उसकी राष्ट्रीयता 'का भी अन्त हो गया था। यदषि 
देश में सांस्क्तिक एकता वर्त्तमान थी, तो भी भाषाओं के भेद ने देश 
को खण्ड-खण्ड करने का काम ओर भी सुगम कर दिया था। मुसल- 
मानो के शासन काल में भी जो कुछ हुआ था; उसमें भिन्न-भिन्न आन्तो 
का राजनीतिक एकीकरण तो हो गयों था) परन्ठु उस समय भी देग में 
राष्ट्रीयता का अस्तित्व नहीं था। और सच वात तो यह है कि राष्ट्रीयता 
की भावना अपेक्षाकृत बहुत थोड़े दिनो से संसार में उत्पन्न हुई है और 
इसे उत्पन्न हुए छगमग दो सौ वर्षों से अधिक नहीं हुए। भारतवर्ष में 
राष्ट्रीय का आरम्भ अंगरेजी राज्य की स्थापना के साथ-साथ हुआ 
था । और उसी की दृढ़ता के साथ-साथ इसकी भी इद्धि ही रही हे । 
लेकिन इस समय राजनीतिक पराधीनता के अतिरिक्त देश के भिन्न-भिन्न 
अड्डों और तत्त्वो में कोई ऐसा पारस्परिक सम्बन्ध नहीं हे जो उन्हें 
संघटित करके एक राष्ट्र का स्वरूप दे सके । यदि आज भारतवप्र | 
अंगरेज़ी राज्य उठ जाय तो इन तत्त्वों में जो एकता इस समय दिखाई 
दे रही है, वहुत सम्भव है. कि वह विभेद और विरोध का रूप धारा 


त्ण्‌ 
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कर ले ओर भिन्न-भिन्न भाषाओं के आधार पर एक ऐसा नया संघटन 
उत्पन्न हो जाय जिसका एक दूसरे के साथ कोई सम्बन्ध ही न हो। 
ओर फिर पही खींचातानी शुरू हो जाय जो अंगरेज़ों के यहाँ आने से- 
पहले थी । अतः राष्ट्र के जीवन के लिए यह बात आवश्यक है कि देश 

में सांस्कृतिक एकता हो । और भाषा की एकता उस सांस्कृतिक एकता 
का प्रधान स्तम्भ हे ; इसलिए यह वात भी आवश्यक हे कि भारतव्षे 
की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो जो देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
बोली ओर समझी जाय | इसी बात का आवश्यक परिणाम यह होगा 
कि कुछ दिनो में राष्ट्रीय साहित्य की सृष्टि भी आरम्भ हो जायगी ऑर 
एक ऐसा समय आयेगा, जब कि भिन्न-भिन्न जातियो ओर राष्ट्रों के 
साहित्यिक मण्डल से हिन्दुस्तानी भाषां भी वरावरी की हसियत से 
शामिल होने के काविछ हो जांयगी 

परन्तु प्रइन तो यह हे कि इस राष्ट्रीय भाषा का स्वरूप क्‍या हो ? 
आज-कल भिन्न-भिन्न प्रान्तो में जो भाषाएँ प्रचलित है उसमे तो राष्ट्रीय 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्योकि उनके कार्य ओरे प्रचार का क्षेत्र 
परिभित है । केवछ एक ही भाषा ऐसी है जो देश के एक बहुत बड़े 
भाग में बोली जाती हे ओर उससे भी कही' बड़े भाग मे समझी जाती 
हे। और उसी को राष्ट्रीय भाष! का पद दिया जा सकता हे । परन्तु इस 
समय उस भाषा के तीन स्वरूप हे--उदे , हिन्दी ओर हिन्दुस्तानी । 
ओर अभी तक यह वात राष्ट्रीय-रूप से निडिचत नहीं की जा सकी है 

इनमे से कोन-सा स्वरूप ऐसा है जो देश से सबसे अधिक मान्य हो 
सकता हे ओर जिसका प्रचार भी ज्यादा आसानी से हो सकता है 
तीनो ही स्व॒रूपो के पश्चपाती और समर्थक मोजूद है ओर उनसे 
खीचा-तानी हो रही है)! यहाँ तक कि इस मत-भेद को राजनीतिक 
स्वरूप दे दिया गया हे ओर हम इस प्रइन पर शान्त चित्त और 
शान्त मस्तिष्क से विचार करने के अयोग्य हों गये हैं । 

लेकिन इन सच रुक़ावटों के हत्ते हुए भी यदि हम मारतीय 
राष्ट्रीय के लक्ष्य तक पहुँचना आर उसकी सिद्धि करना असम्भव 
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वल्कि वह हिन्दुस्तानी है जो सारे हिन्दुस्तान में समझी जाती है ओर 
उसके बहुत बड़े भाग मे बोली जाती है ; लेकिन फिर भी लिखी कही' 


“नहीं जाती। ओर यदि कोई लिखने का प्रयत्न करता है तो उढ़े और 


हिन्दी के साहित्यिज्ञ उसे टाट बाहर कर देते है। वास्तव में उदू और हिंदी 
की उन्नति मे जो बात बाधक है, वह उनका बवेशिष्ट्य प्रम हे। हम 
चाहे उदूं लिखें ओर चाहे हिन्दी, जन-साधारण के लिए नही" लिखते ; 
वल्कि एक परिमित॑ वग के लिए लिखते हैं। ओर यही कारण हे कि 
हमारी साहित्यिक रचनाएँ जन-साधारण को प्रिय नही होती' | यह 
बात विलकुछ ठीक है कि किसी देश मे भी लिखने ओर बोलने की 
भाषाएँ एक नही हुआ करती । जो अंग्रेज़ी हम कितावों ओर अखबारों 
में पढ़ते है, वह कहीं बोली नही जाती | पढ़े-लिखे छोग भी उस भाषा 
मे बातचीत नही करते, जिस भाषा में ग्रन्थ और समाचार-पत्र आदि 
लिखे जाते है । और जन-साधारण की भाषा तो विलछकुल अलग ही होती 
है | इंग्लेंड के हर एक पढ़े-छिखे आदमी से यह आजा अवश्य की जाती 
है कि वह लिखी जानेवाली भापा समझे ओर अवसर पड़ने पर उसका 
अयोग भी कर सके | यहीं वात हम हिन्दुस्तान में भी चाहते हैं | 
परंतु आज क्या परिस्थिति है ? हमारे हिन्दीवाले इस बात पर तुले 
हुए हैं कि हम हिन्दी से भिन्न भाषाओ के शब्दो को हिन्दी मे किसी 
तरह घुसने ही न देंगे । उन्हे 'मलुष्य' से तो प्रेम है , परंतु "आदमी से 
'पूरी-पूरी घृणा है। यद्यपि 'दरख्वास्त' जन-साधारण से भली-भाँति 
प्रचलित है ; परंतु फिर भी उनके यहाँ इसका प्रयोग वर्जित है । इसक 
स्थान पर वे प्रार्थना! पत्र ही लिखना चाहते है; यद्यपि जन-साधारण 
इसका मतलव विलकुल ही नहीं समझता । (इस्तीफा को वे किसी तरह 
मंजूर नहीं कर सकते ओर इसके स्थान पर वे ्याग-पत्र' रखना चाहत 
हैं। (हवाई जहाज' चाहे कितना ही सुवोध क्यों न हो, परंतु उन्हें 
थवायु यान! की सैर ही पसन्द है । उदवाले तो इस बात पर और भी 
अधिक लट॒टू हैं। वे 'खुदा' को तो मानते हैं, परंतु 'इश्चर' को नहीं 
मानते । 'कुसूरः तो वे बहुत-से कर सकते हैं) परंतु अपराध कर्मी 
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पहीं कर सकते । 'खिद्मत' तो उन्हे बहुत पसंद है, परंतु ' सेवा! उन्हें 
एक ऑँख भी नहीं' भाती | इसी तरह हम छोगो ने उदू और हिन्दी 

दो अछग-अछग कैम्प बना लिए हैं। और मजाल नहीं कि एक कैम्प 
का आदमी दूसरे केम्प में पैर भी रख सके । इस दृष्टि से हिन्दी के मुका- 

बले मे उ्द मे कहीं अधिक कड़ाई है । हिन्दुस्तानी इस चारदीवारी को 


>> 


तोड़कर दोनो मे मेल-जोल पेदा कर देना चाहती है, जिसमे दोनी एक 


दूसरे के घर बिना किसी प्रकार्‌ के संकोच के आ-जा सकें ; ओर वह 
भो सिर्फ मेहमान की हैसियत से नही, वल्कि घर के आदमी की तरह । 
'गारसन डि टासी' के शब्दो में उर्दू और हिन्दी के बीच मे कोई ऐसी 
विभाजक रेखा नहीं खींची जा सकती जहाँ एक को विशेष रूप से हिन्दी 
और दूसरी को उदू कहा जा सके।। अंग्रेजी भाषा के भी अनेक रंग है । 
कही' लैटिन और यूनानी शब्दों की अधिकता होती है, कही ऐंग्लो- 
सैक्सन शब्दों की | परंतु है दोनो ही अंग्रेजी । इसी भ्रकार हिन्दी या 
उर्दू शब्दो के विभेद के कारण दो मिन्न-मिन्न भाषाएँ नहीं हो सकती" । 
जो छोग भारतीय-राष्ट्रीयता का स्वप्न देखते है ओर जो इस सांस्कृतिक 
एकता को दृढ़ करना चाहते है, उनसे हमारी प्राथना है कि 
वें छोग हिन्दुस्ताती का निमन्त्रण ग्रहण करें जो कोई नई भाषा 
नही' है ; चल्कि उदे ओर हिंदी का राष्ट्रीय स्व॒रूप हे । 

संयुक्त-पआन्त के अपर प्राइमरी स्कूलों में चोथे दरजे तक इसी 
मिश्रित भापा अर्थात्त हिन्दुस्तानी की रीडरें पढ़ाई जाती है। केवछ 
उत्तकी लिपि अछुग होती है। उनकी भाषा मे कोई अन्तर नहीं होता | 
इसमें शिक्षा-विभाग का उद्देश्य यह होगा कि इस भ्कार विद्याधियों में 
बचपन में ही हिन्दुस्तानी की नीव पड़ जायगी ओर वे उदे तथा हिन्दी 
के विभेप प्रचलित शब्दो से भली-भाँति परिचित हो जायेंगे ओर उन्हीं 
का प्रयोग करने छगेंगे । इसमे दूसरा लाभ यह भी है कि एक ही शिक्षक 
शिक्षा दे सकता है । इस समय सी यही व्यवस्था प्रचलित है । जाहिने 
हिन्दी और उर्दू के पक्षपातियों की ओर से इसकी शिकायतें शुरू शो 
गई है कि इस मिश्रित भाषा को शिक्षा से विद्यार्थियों को कुछ भी. 
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साहित्यिक ज्ञान नहीं होने पाता और वे अपर प्राइमरी के बाद भी 
साधारण पुस्तकें तक नहीं समझते । इसी शिकायत को दूर करे के 
लिए इन रीडरो के अतिरिक्त अपर प्राइमरी द्रजो के लिए एक साहि- 
त्यिक रीडर भी नियत हुई है। हमारे मासिक-पत्र। समाचार-पत्र और 
पुस्तक आदि विशुद्ध हिन्दी में प्रकाशित होती हैं। इसलिए जब तक 
कक लड़को के पास फारसी और अरबी शब्दो का और हिन्दी 
ः लडकों के पास संस्कृत शब्दों का यथेष्ट भंडार न ही, तब तक 
रु थे हिन्दी 
वे उद्द या हिन्दी की कोई पुस्तक नहीं समझ सकते । इस प्रकार बाल्या- 
वस्था कक है _/ कट 
वस्था से ही हमारे यहाँ उद और हिन्दी का विभेद्‌ आरम्भ हो जाता 
है । क्या इस विसेद्‌ को मिटाने का कोई उपाय नही है ! 

जो छोग इस विभेद के पक्षपाती हैं, उनके पास अपने-अपने दावे 
की दलीझें और तर्क भी मौजूद हैं । उदाहरण के लिए विशुद्ध हिय्दी 
के पक्षपाती कहते है कि संस्कृत की ओर झुकने से हिन्दी भाषा हिन्दु- 
स्तान की दूसरी भाषाओं के पास पहुँच जाती है। अपने विचार प्रकट 
करने के लिए उसे बने-बनाये शब्द्‌ मिल जाते हैं ; लिखाबट में साहि- 
त्यिक रूप आ जाता है; आदि, आदि। इसी तरह उदँ का झण्डा 
ठेकर चलनेवाले कहते हैं कि फारसी ओर अरबी की ओर झुकने 
एशिया की दूसरी भाषाएँ, जैसे फारसी और अरबी, उदेँ' के पास आ 
जाती है। अपने विचार प्रकट करने के लिए उसे अरबी का वि 
सम्पन्धी भांडार मिल जाता है, जिससे बढ़कर विद्या को भाषा ओर 
कोई नहीं है, और छेखन-शैली में गम्भीरता और शान आ जाती है; 
आदि, आदि | इसलिए क्यो न इन दोनो को अपने-अपने ढंग पर चलने 
दिया जाय और उन्हे आपस में मिलाकर क्यो दोनों के रास्ती मे 
रुकावर्टे पैदा की जायें ? यदि सभी लोग इन तका से सहमत हा जाय 
तो इसका अमिश्राय यददी होगा कि हिन्दुस्तान में कभी राष्ट्रीय भाषा 
की सष्टि न हों सकेगी । इसलिए हमे आवश्यक है कि उहों तक ही 
सके, हम इस प्रकार की धारणाओं को दूर करके ऐसी परिम्थिति उत्यन्न 
करें जिससे हम दिन पर दिन राष्ट्रीय भाषा के और भी अधिक समीष 
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पहुँचते जायें, और सम्सव है. कि दस-बीस वर्षो में हमारा स्वप्त 
यथाथंता में परिणत हो जाय । 

हिन्दुस्तान के हर एक सूबे से मुसलमानों की !थोड़ी-बहुत संख्या 
भोजूद ही है। संयुक्त प्रान्त के सिचा ओर-ओर सूचो मे मुसलमानों ने 
अपने-अपने सूबे की भाषा अपना ली है । वंगाल, का मुसलूमान वेंगला 
बोलता ओर लिखता है, गुजरात का गुजराती, भेसूर का कन्नड़ी, मद- 
रास का तमिल और पंजाब का पंजाबी आदि। यहा ठक कि उसने 
अपने अपने सूचे की लिपि भी ग्रहण कर ली है। उदं लिपि ओर भाषा 
से यद्यपि उसका घार्मिक और सांस्कृतिक अनुराग हो सकता है, लेकिन 
नित्यप्रति के जीवन मे उसे उदे की विल्कुछ आवश्यकता नहीं पड़ती । 

दूसरे-दूसरे सूबो के समुसठसान अपने-अपने सूबे की भाषा निस्सं- 
कोच भाव से सीख सकते हैं ओर उसे यहाँ तक अपनो भी बना 
सकते है कि हिन्दुओ और मुसलमानों की भाण से नाम को भी 
फोई भेद नहीं रह जाता; तो फिर संयुक्तप्रांव और पंजाब के मुसल- 
सान क्यो हिन्दी से इत्तनी छूणा करते है १ हसारे सूबे के देहातो से 
रहनेवाले (मुसलमान प्रायः देहातियों की भाषा ही बोलते है। जो 
चहुत्त-से मुसलमान देहातों से आकर शहरो हरो में आबाद हो गये है) वे 
भी अपने घरो मे देहाती जवान ही बोलते है। बोल-चाल की हिन्दी 
समझले में तु तो साधारण मुसलमानों को ही कोई कठिनता होती 
ओर न बोछ-चारू की उढे समझने मे साधारण हिन्दुओं को ही । बोल 
चाल की हिन्दी ओर उद प्रायः एकनसी ही हैं। हिन्दी के जो गब्द 
साधारण पुस्तको ओर समाचार-पत्रो मे व्यवहृत होते है ओर कर्मी- 
फभी पण्डितों के भाषणों में भो आ जाते हैं, उनकी संख्या दो हज़ार से 
अविक न होगी। इसी प्रकार फासरसी के साधारण शब्द भी इससे 
अधिक न होगे । क्या उ्द के वत्तेमान कोपों में दो हजार हिन्दी झच्द 
आर हिन्दी के कोपो में दा हज़ार उ्दे शब्द नहीं बढ़ाय जा सकते 
आर इस प्रकार हम एक मिल्वित कांप का द्यांट्र नहीं दार सकते? क्या 
हमारी स्मरण-शक्ति पर यह भार असहाय होगा) हम अंगरफी कं 


| 


असंख्य शब्द याद कर सकते हैं और वह भी केवल एक अस्थायी 
आवश्यकता की पूत्ति कर॑ने के लिए। तो फिर क्‍या हम एक स्थायी 
उद्दश्य की सिद्धि के लिए थोड़े-से शब्द भी याद नही कर सकते | उढे 
ओर हिन्दी भाषाओं में नतो अभी विस्तार ही है और न हृढ़ता | 
उनके शब्दों की संख्या परिमित है | प्रायः साधारण अमिप्राय प्रकट 
करने के लिए भी उपयुक्त शब्द नही' मिलते । शब्दों की इस वृद्धि से 
यह शिकायत दूर हो सकती है 

भारतवष की सभी भाषाएँ या तो प्रत्यक्ष रूप से ओर या अप्रत्यक्ष 
रूप से संस्क्ृत से निकली है। गुजराती, मराठी और बेंगलछा की तो 
लिपियाँ भी देव-नागरी से मिलती-जुलती हैं । यद्यपि दक्षिणी भारत की 
भाषाओं की लिपियों बिल्कुल भिन्न है, परन्तु फिर भी उनसे संस्कृत 
शब्दों की बहुत अधिकता है। अरबी और फारसी के शब्द भी सभी 
प्रांतीय भाषाओं से कुछ न कुछ मिलते हँ। परंतु, उनमे संस्कृत शब्दों 
की उत्तनी अधिकता नही होती जितनी हिन्दी में होती है । इसलिए 
यह बात बिल्कुल ठीक है कि भारतवर्ष मे ऐसी हिन्दी वहुत सहज में 
स्वोकृत ओर प्रचलित हो सकती है जिसमे संस्कृत के शब्द अधिक हाँ । 
दूसरे प्रांतों के मुसछमान भी ऐसी हिन्दी सहज में समझ सकते है; 
परंतु फारसी और अरबी के शब्दों से छदो हुईं उदूं भाषा के लिए 
संयुक्त प्रांत ऑर पंजाब के नगरों ऑर कस्वों तथा हंदरावाद क वढ़- 
बड़े शहरों के सिवा चा और कोई क्षेत्र नहीं । मुसलमान संख्या में अवश्य 
आठ कगेड़ हैं, लेकिन उर्द वोलनेवाले मुसलमान इसके एक चॉथा३ 
से अधिक न होगे । ऐसी अवस्था मे क्‍या उच्चकोटि की राष्ट्रीयता क 
विचार से इसकी आवश्यकता नहीं है कि उद मे कुछ आवश्यक सुधार 
और बृद्धि करके उसे हिन्दी के साथ मिला लिया जाय ? ओर हिन्दी में 
भी इसी प्रकार की वृद्धि करके उसे उ् से मिला दिया जाय ? आर 
इस मिश्रित भाषा को इतना दृढ़ कर दिया जाय कि बह सार भासतवस 
मे बोली-समझी जा सके ? और हमारे लेखक जा कुछ लिखें, वह एक 
विशेप छ्ेत्र के लिए न हो ; बल्कि सारे भारतवर्ष के ढिए हो ? सिन्धा 
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भाषा इस प्रकार के मिश्रण का बहुत अच्छा उदाहरण हे। सिन्धी 
भाषा की केवछ लिपि अरबी हे; परंतु उसमें हिन्दी के सभी तत्त्व 
सम्मिलित कर लिये गये है । और शब्दों की दृष्टि से भी उसमे संस्क्रत, 
अरबी ओर फारसी का कुछ ऐसा सम्मिश्रण हो गया हे कि कही खटक 
नहीं! माल्म होती। हिन्दुस्तानी के लिए भी कुछ इसी प्रकार के 
सम्मिश्रण की आवश्यकता हे । 
जो छोग उदूँ ओर हिन्दी को बिल्कुल अलग-अछग रखना चाहते 
/ उनका यह कहना एक बहुत बड़ी सीमा तक ठीक हे कि मिश्रित 
'भाषा में किस्से-कहानियोँ और नाटक आदि तो लिखे जा सकते हैं 
पर | विज्ञान ओर साहित्य के उच्च विषय उसमे नहीं लिखे जा सकते । 
वहाँ तो विवश होकर फारसी ओर अरबी के शब्दों से भरी हुई डे 
आर संस्कृत के शब्दो से भरी हुईं हिन्दी का व्यवहार आवश्यक हो 
जायगा। विज्ञान ओर विद्या-सम्बन्धी विषय लिखने के लिए सबसे 
बड़ी आवश्यकता उपयुक्त पारिभाषिक शब्दों की होती है। ओर 
' पारिभाषिक शब्दों के लिए हमें विवश होकर अरबी ओर संस्कृत के 
असीम शब्द-भाण्डारों से सहायता लेनी पड़ेगी। इस समय प्रत्येक 
प्रान्तीय भाषा अपने लिए अलूग -अलग पारिभाषिक शब्द तेयार कर 
रही है। उूँ में भी विज्ञान-सम्बन्धी पारिभापिक शब्द बनाये गये 
ओर अभी यह क्रम-चल रहा है। क्‍या यह वात' कही अधिक 
उत्तम न होगी कि भिन्न-भिन्न प्रान्तीय सभाएँ ओर संस्थाएँ आपस में 
मिलकर परामर्श करें और एक दूसरी की सहायता से यह कठिन कार्य 
पूरा कर ? इस समय सभी लोगो को अलूग-अलग बहुत कुछ परिश्नस, 
माथापन्नी ओर व्यय करना पड़ रहा हे ओर उसमे बहुत कुछ वचत 
. हो सकती हे। हमारी समझ मे तो यह आता है कि नये सिरे से 
. पारिभापिक शब्द बनाने की जगह कही अच्छा यह होगा कि ऑगरेजी 
के प्रचालित पारिसापषिक शब्दों से कुछ आवश्यक परिवर्तन करके उन्हीं 
फो भ्रहण कर लिया जाय | ये पारिसापिक शब्द कवल अंगरजा में ही 
' मेचलित नहीं हैं; बल्कि प्रायः सभी उन्नत भाषाओं में उनसे मिलते- 
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जुलते पारिभाषिक शब्द पाये जाते हैं । कहते हैं. कि जापानिंयो ने भी 
इसी मांग का अवलूम्बन किया है। और मिश्र में थोड़े बहुत सुधार 
ओर परिवतेन के साथ ज्न्हीं को ग्रहण किया गया हे | यदि हमारी 
भाषा में बटन, छालटेन और बाइसिकिल सरीखे सेकड़ों विदेशी शब्द 
खप सकते है, तो फिर पारिभ्नाषिक शब्दों को लेने में कौन-सी बात 
बाधक हो सकती हे ९ यदि प्रत्येक प्रान्त ने अपने अलग-अलग प्रारि- 
भाषिक शब्द बना लिये तो फिर भारतवर्ष की कोई राष्ट्रीय विद्या और 
विज्ञान-सस्बन्धी भाषा न बन सकेगी । बेंगछा, मराठी, गुजराती ओर 
कन्नडी आदि भाषाएँ संस्कृत की सहायता से यह कठिनता दूर कर 
सकता! हैं| उदूं भी अरबी और फारसी की सहायता से अपनी पारि- 
भाषिक आवश्यकताएँ पूरी कर सकती है । परन्तु हमारे लिए ऐसे शब्द 
प्रचालेत अंगरेज़ी पारिभाषिक शब्दों से भी कही अधिक अपरिचित 
होगे। “आईन अकबरी' ने हिन्दू-दशन, संगीत और गणित के लिए 
संस्कृत के प्रचलित पारिभाषिक शब्द ग्रहण करके एक अच्छा उदाहरण 
उपस्थित कर दिया है । इस्लामी दर्शन, धर्म शासत्र आदि में से हम प्रच- 
लित अरबी .पारिभाषिक शब्द ग्रहण कर सकते हैं | जो विद्याएँ पाउचात्य 
देशों, से अपने-अपने पारिभापिक शब्द लेकर आई हैं, यदि उन्हे भी हम ' 
उन शब्दों के सहित ग्रहण कर हे तो यह वात हमारी ऐतिहासिक 
परम्परा से भिन्न न होगी । । 
यह कहा जा सकता है कि मिश्रित हिन्दुस्तानी उतनी सरस ओर 
कोमछ न होगी | परन्तु सरसता ओर कोमलछता का भान-दण्ड सह 
बदलता रहता है । कई साछ पहले अचकन पर अंगरेजी टोपी वेज ड 
और हास्यास्पद मालूम होती थी। लेकिन अब वह साधारणत+ सभा 
जगह दिखाई देती है । स्त्रियों के लिए ठम्बे-लम्बे सिर के वाल सान्दर्य 
का एक विशेष स्तम्भ हैं; परन्तु आजकल तराशे हुए बाल प्रायः 
पसन्द किये जाते हैं। फिर किसी भाषा का सुख्य गुण उसकी सरसता 
ही नहीं है, वल्कि मुख्य गुण तो अभिप्राय प्रकट करने की शक्ति € | , 
यदि हम सरसता ओर कॉमलता की कुरबानी करके भी अपनी राष्ट्रीव 
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भाषा का क्षेत्र विस्तृत कर सके तो हमें इसमें संकोच नहीं होना 
चाहिये। जब कि हमारे राजनीतिक संसार में एक फेडरेशन या संघ 
की नीव डाली जा रही है, तब क्यो न हम साहित्यिक संसार मे भी 
एक फेडरेशन या संघ की स्थापना करें जिसमे हर एक प्रान्तीय भाषा 
के प्रतिनिधि स्ताल मे एक वार एक सप्नराह के लिए किसी केन्द्र में एकत्र 
होकर राष्ट्रीय भाषा के प्रइन पर विचार-विनिमय करें ओर अनुभव के 
प्रकाश में सामने आनेवाली समस्याओं की मीमांसा करें ? जब हमारे 
जीवन की प्रत्येक बात और प्रत्येक अंग में परिवर्तन हो रहे हैं और 
प्रायः हमारी इच्छा के त्विरुद्ध भी परिवतंन हो रहे है, तो फिर भाषा 
के विषय में हम क्यो सो वर्ष पहले के विचारो ओर हृष्टिकोणो पर 
अड़े रहे ? अब वह अवसर आ गया हे कि अखिल भारतीय हिन्दु- 
स्तानी भाषा ओर साहित्य की एक सभा या संस्था स्थापित की जाय 
जिसका काम ऐसी हिन्दुस्तानी भाषा की सृष्टि करना हो जो प्रत्येक 
प्रान्त मे प्रचलित हो सके । यहाँ यह बताने की आवश्यकता नहीं कि 
इस सभा या संस्था के कत्तेव्य और उद्देश्य क्या होंगे। इसी सभा 
या संस्था का यह काम होगा कि वह अपना काय-क्रम तैयार करे । 
हमारा तो यही निवेदन हे कि अब इस काम मे ज्यादा देर करने की 
गुझ्जलाइश नहीं हे । 


राष्ट्रभाषा हिन्दी ओर उसकी समस्याएँ 


प्यारे मित्रो, 

आपने मुझे जो यह॒सम्मान दिया है, उसके लिए में आपको सौ 
हा से धन्यवाद देना चाहता हँ ; क्योकि आपने मुझे वह चीज़ ढी 
है; जिसके में विछकुछ अयोग्य हूँ । न मैंने हिन्दी-साहित्य पढ़ा है, न 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रम केब्धारे में ही कुछ जानता 
हूँ । ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूछा न ससाय, तो वह आदमी 
नहीं है। नेवता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया। छोगों मे 'मन 
भाण ओर मुंड़िया हिछाए' की ज्ञो आदत होती है, वह खतरा में न 
लेना चाहता था | यह मेरी ढिठाई हे कि मे यहाँ वह कास करने खड़ा 
हुआ हूँ, जिसकी मुझ मे लियाकत नहीं है, लेकिन इस तरह की गंदुम- 
नुमांई का में अकेला मुजरिम नहीं हैँ | मेरे भाई घर-घर मे, गली-ग्ी 
में मिलेंगे। आपको तो अपने नेबते की छाज रखनी है । में जो कुछ 
अनाप-शनाप बकूँ, उसकी खूब तारीफ़ कीजिये, उसमे जो अथ न हो 
वह पेदा कीजिये, उसमे अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्त्व खाज निका- 
लिये--जिन खोजा तिन पाइयों, गहरे पानी पेठ ! 

आपकी सभा ने पन्द्रह-सोलदह साछ के मुख्तसर-से समय में जो 
काम कर दिखलाया है, उस पर में आपको वधाई देता हूँ, खासकर 
इसलिए कि आपने अपनी ही कोशिशों से यह नतीजा हासिल किया 
है । सरकारी इमदाद का मुँह नहीं ताका। यह आपके होसलो की 
वलन्दी की एक मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि आप भारत क दिमाग्र 
है, तो वह मुवाल्या न होगा । किसी अन्य प्रान्त में इतना अच्छा 
संगठन हो सकता है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल्ल सकते हैं। इसमें 
म॒झे सन्देह है । जिन दिमायो ने अंग्रेज़ी राज्य की जड़' जमाई। जिन्होंने 
अमेंज्ी भाषा का सिका जमाया, जो अंग्रेज़ी आयार-विचार में भारत 
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बा आता. 
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मे अग्रगण्य थे और हैं, वे छोग राष्ट्रभाषा के उत्थान पर कमर बाँध 
लें, तो क्‍या कुछ नहीं कर सकते ? और यह कितने बड़े सोमाग्य की 
बात हे कि जिन दिमागो नें एक दिन विदेशी भाषा में निपुण होना 
अपना ध्येय बनाया था, वे आज राष्ट्र-भाषा का उद्धार करने पर कमर 
कसे नज़र आते है, और जहाँ से मानसिक पराधीनता की लहर उठी 
थी, वहाँ से राष्ट्रीयता की तरंगें उठ रही है। जिन छोगो ने अंग्रेजी 
लिखने ओर बोलने में अंग्रेजो को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि 
आज जहा कहीं देखिये अंग्रेज़ी पत्रों के सम्पादक इसी प्रान्त के 
विद्यान्‌ मिलेंगे, वें अगर चाहे तो हिन्दी बोलने ओर लिखने से 
हिन्दीवालो को भी मात कर सकते है। ओर गत वे याजत्रीदल के 
नेताओ के भाषाण सुनकर सुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि बह 
क्रिया शुरू हो गई हो। 'हिन्दी-प्रचारक में अधिकांश छेख आप छोगो 
ही के लिखे होते है और उनकी मेंजी हुईं भाषा ओर सफाई ओर 
प्रवाह पर हमसे से बहुतों को रशइक आता है । और यह तब है; जब 
राष्ट्रभापा-प्रेम असी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह्‌ प्रान्त अंग्रेज़ी भाषा के प्रभुत्व से मुक्त होना नही चाहता । जब 
यह प्रेम दिलो से व्याप्त हो जायसा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कौन अज्ुमान कर सकता है ? हमारी पराधीनता का 
सवसे अपसमानजनक, सचते व्यापक, सबसे कठोर अंग अंग्रेजी भाषा 
का प्रभुत्व है । कहीं भी वह इतने नंगे रूप में नही नज़र आती । सभ्य 
जीवन के हर एक विभाग मे अंग्रेज़ी भापा ही मानों हमारी छाती पर 
मूँग दल रही है। अगर आज इस प्रभुुत्व को हम तोड़ सके) तो परा- 
धीनता का आधा बोझ हमारी गदेन से उत्तर जायगा । केदी को चेड़ी से 
जितनी तकलीफ होती छै, उतनी और किसी वात से नहीं होती | कैद 
खाना शायद उसके घर से ज्यादा हवादार; साफ-सुथरा होगा। मोंजन 
भी चहोँशायद घर के सोजन से अच्छा ओर स्वादिष्ट मिलता हो । चाल- 
बच्चों से वह्‌ कभी-कभी स्वेच्छा से वरसो अलग रहता है । उसके दण्ट 
को याद दिलानेवालो चीज़ यही चेडी है, जो उठते-भैठते, सोते-लागते. 
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हँसते-बोलते, कं उसका साथ नहीं छोड़ती, कभी उसे मिथ्या कल्पना 
भी करने नहीं देती, कि वह आज़ाद है। पैरों से कहीं ज्यादा उसका 
असर केदी के दिल पर होता है, जो कभी उभरने नहीं पाता, कभी मन 
की मिठाई भी नहीं खाने पाता। अंग्रेज़ी भाषा हमारी पराधीनता की : 
वही बेड़ी है, जिसने हमारे मन और बुद्धि को ऐसा जकड़ रखा है कि 
उनमे इच्छा भी नहीं रही । हमारा शिक्षित समाज इस बेड़ी को गले 
का हार समझने पर मजबूर है । यह उसकी रोटियो का सवाल है। 
ओर अगर रोटियों के साथ कुछ सम्मान; कुछ गौरव, कुछ अधिकार 
भी मिल जाय, तो क्‍या कहना ! प्रभुता की इच्छा तो प्राणी-मात्र मे 
होती हे ; अग्रेज़ी भाषा ने इसका द्वार खोल दिया और हमारा शिक्षित 
समुदाय चिड़ियो के झुण्ड की तरह उस द्वार के अन्द्र घुसकर जमीन 
पर बिखरे हुए दाने चुगने छगा और अब कितना ही फड़फड़ाये, उसे 
गुलशन की हवा नसीब नहीं। मज़ा यह है कि इस झुण्ड की फड़फड़ा- 
हट बाहर निकलने के लिए नहीं, केवल ज़रा मनोरंजन के लिए है | 
उसके पर निर्जीव हो गये, ओर उनमे उड़ने की शक्ति नहीं रही, वह 
भरोसा भी नहीं रहा कि यह दाने वाहर मिलेंगे भी या नहीं। अब तो 
वही कफ़स है; वही कुल्हिया हे ओर वही सेयाद । 

लेकिन मित्रों, विदेशी भांषघा सीखकर अपने ग़रीब भाइयों पर रोव 
जमाने के दिन बड़ी तेजी से बिदा होते जा रहे हैं, प्रतिभा का और 
बुद्धिवछ का जो दुरुपयोग हम सदियों से करते आये हैं, जिसके बल पर 
हमने अपनी एक अमीरशाही स्थापित कर ली है, और अपने का 
साधारण जनता से अछग कर लिया है; वह अवस्था अब बा आ आ 
रही है । चुद्धि-बल इंश्वर की देन है, ओर उसका धर्म प्रजा पर 
जमाना .नहीं। उसका खून चूसना नहीं, उसकी सेवा करना हैं. । आज़ 
शिक्षित समुदाय पर से जनता का विश्वास उठ गया है । वह उसे उससे 
अधिक विदेशी समझती है, जितनी विदेशियों को | क्या कोई आश्रय 
है कि यह समुदाय आज दोनो तरफ़ से ठोकरें खा रहा हे ? स्वामियी 
की ओर से इसलिए कि वह समझते हैं-मेरी चौखट के सिवा 5नक 
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लिए और कोई आश्रय नही, ओर जनता की ओर से इसलिए कि 
उनका इससे कोई आत्मीय सम्बन्ध नही'। उत्तका रहन-सहन, उनकी 
बोल-चाल, उनकी वेष-भूषा, उनके विचार ओर व्यवहार सब जनता 
अलरूग है ओर यह केवल इसलिए कि हम अंग्रेजी भाषा के गुलाम हो 
गये । सानो परिस्थिति , ऐसी हो कि बिना अंग्रेजी भाषा की उपासना 
किये काम नही' चल सकता ; लेकिन अब तो इतने दिनो के तजरने 
के वाद मालूम हो जाना चाहिए कि इस नाव पर वेठकर हम पार नहीं 
लग सकते, फिर हम क्यो आज भी उसी से चिमटे हुए है ? अभी गत 
बषे एक इंटर-युनिवर्सिटी कमीशन बेठा था कि शिक्षा-सम्बन्धी विषयों 
पर विचार करे । उसमें एक प्रस्ताव यह भी था कि शिक्षा का साध्यम 
अंग्रेजी की जगह पर माठू-भाषा क्यो न रखा जाय! बहुमत ने इस 
प्रस्ताव का विरोध किया; क्यो ? इसलिये कि अंग्रेज़ी माध्यम के वगेर 
अंग्रेज़ी मे हमारे बच्चे कच्चे रह जायेंगे ओर अच्छी अंग्र ज़ी लिखने 
ओर बोलने मे समर्थ न होगे; मगर इन डेढ़ सो वर्षा' की घोर 
तपस्या के बाद आज तक भारत ने एक भी ऐसा ग्रन्थ नहीं' 
लिखा, जिसका इंगलेण्ड सें डत्तना भी सान होता, जितना एक तीसरे 
दर्ज के अंग्रेज़ी लेखक का होता हे । याद नहीं, पण्डित सदनमोहन 
मालवीयजी ने कहा था, या सर तेजबहादुर सम्र ने, कि पचास साल तक 
अंग्रेजी से सिर मारने के बाद आज भी उन्हे अंग्रेज़ी से चोलते वक्त 
यह संशय होता रहता है कि कही' उनसे ग़लूती तो नहीं हो गई ! हम 
आंखें फोड़्-फोड़कर ओर कमर तोड़-तोड़कर ओर रक्त जला-जलाकर 
जी का अभ्यास करते हैं, उसके मुहावरे रटते हैं, लेकिन बड़ेनसे 
वरसबारती-साधक की रचना विद्यार्थियों की स्कूली एक्सरसाइज से 
ज्यादा महत्त्व नही' रखती । अभी दो-तीन दिन हुए पंजाब के ग्रज्भार्टों 
की अंग्रे ज्ञी योग्यता पर वहाँ के परीक्षकों ने चदह आलोचना कोी है कि 
अधिकांश छात्रों मे अपने वियवारों के प्रकट करने की शक्ति नहीं' है, 
बहुत तो सपेलिंग में गलतियाँ करते हूँ। ओर यह नतीजा £ फमन्से 
कम १६ साहू तक अंखें फाड़ ने का। फिर भी हमारे लिए शिक्षा दा 
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किक रे 
अग्न ज्ञी माध्यम ज़रूरी है; यह हमारे विद्वानों की राय है। जापान 
ओर चीन और ईरान में तो शिक्षा का माध्यम अंग्रेज़ी नहीं है। फिर 
भी वे सभ्यता की हरेक बात मे हमसे कोसों आगे हैं ; लेकिन अंग्रेजी 
साध्यम के बगेर हमारी नाव डूब जायगी । हामरे मारवाड़ी भाई हमारे 
धन्यवाद के पात्र हैं कि कुम-से-कम जहाँ तक व्यापार में उनका संबंध 
उन्होने क्ोमियत की रक्षा की 

मित्रो, शायद से अपने विषय से बहक गया हूँ ; लेकिन भेरा 
आशय केवल यह है कि हमें मालूम हो जाय; हमारे सामने कितना 
महान्‌ काम है । यह समझ लीजिये कि जिस दिन आप अंग्र जी भाषा 
का प्रभुत्व तोड़ देंगे ओर अपनी एक क़ौमी भाषा बना छेंगे, उसी 
द्नि आपको स्वराज्य के दशन हो जायेंगे | -मुझे याद नहीं' आता कि 
कोई भी राष्ट्र विदेशी भाषा के बल पर स्वाधीनता प्राप्त कर सका हो | 
राष्ट्र की बुनियाद राषट्र की भाषा हैे। नदी, पहाड़ और समुद्र राष्ट्र 
नही बनाते । भाषा ही वह बन्धन है, जो चिरकाल तक राष्ट्र को एक 
सूत्र में चॉघे रहती है, ओर उसका शीराज़ा विखरने नहीं देती | जिस 
वक्त अंग्रेज़ आये, भारत की राष्ट्र-भावना छुप्त दो चुकी थी। यो कहिये 
कि उसमें राजनेतिक चेतना की गंध तक न रह गई थी । अंग्रेजी राज 
ने आकर आपको एक राष्ट्र बना दिया। आज अंग्रेजी राज बिदा हो 
जाय--और एक-न-एक दिन तो यह होना ही हे--तो फिर आपका यह 
राष्ट्र कहो जायगा:? क्या यह बहुत संभव नहीं' है. कि एक-एक प्रान्त 
एक-एक राज्य हों जाय ओर फिर वही विच्छेद शुरू हो जाय ? वर्तमान 
दशा में तो हमारी कौमी चेतता को सजग और सजीव रखने के लिए 
अंग्रेजी राज को अमर रहना चाहिये | अगर हम एक राष्ट्र वनकर अपने 
स्वराज्य के लिये उद्योग करना चाहते हैं तो हमें राष्ट्रभापा का आश्रय 
लेता होगा और उसी राष्ट्रभापा के बख्तर से हम अपने राष्ट्र को रक्षा कर 
सकेंगे । आप उसी राष्ट्रभभाषा के भिश्ठु हैं, और इस नाते आप राष्ट्र का 
निर्माण कर रहे हैं। सोचिये, आप कितना मद्दान्‌ काम करने जा रह 
हैं। आप क़ानूनी चाछ की खाल निकालनेवाले वकील नहीं वना रा. 
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हैं, आप शासन-सिल के मजदूर नहीं' बना रहे है, आप एक विखरी हुई 
कौम को मिला रहे है, आप हमारे बन्धुत्व की सीमाओ को फैला रहे हैं, 
भूले हुए भाइयो को गले मिला रहे हैं। इस काम की पवित्रता और 
हक देखते लए 

गौरव को देखते हुए, कोई ऐसा कष्ट नही' है, जिसका आप स्वागत न 
कर सके। यह धन का सा नही' है, संभव हे कि कीर्ति का सागे भी न 
हो, लेकिन आपके आत्मिक संतोप के लिए इससे बेहतर काम नहीं 
हो सकता। यही आपके बलिदान का मूल्य है। मुझे आशा है, यह 
आदश हमेशा आपके सामने रहेगा। आदश का महत्त्व आप खूब 
समझते है। बह हमारे रुकते हुए क़दम को आगे बढ़ाता है, हमारे दिल्ली 
से सृंशय ओर संदेह की छाया को मिटाता है और कठिनाइयो मे हमे 
साहस देता हे । 

ः राष्ट्रभाषा से हमारा क्या आशय है, इसके विपय मे भी में आपसे 
दा शब्द सहू गा | इसे हिन्दी कहिये, हिन्दुस्तानी कहिये; या ड्दू 
कहिए, चीज़ एक है । नाम से हमारी कोई बहस नही' | डेश्वर भी वही 
है; जो .खुदा है, और राष्ट्र भाषा मे दोनो के लिएं समान रूप से सम्मान 
का स्थान मिलना चाहिए। अगर हमारे देश में ऐसे छोगो की काफी 
तादाद निकछ आये, जो ईश्वर को ाड कहते हैं, तो राष्टरभाषा 
उनका भी स्वागत करेगी। जीवित भाषा तो जीवित देह की तरह 
वरावर बनती रहती है। शुद्ध हिन्दी! तो निरथेक शब्द हो। जब 
भारत शुद्ध हिन्दू होता तो उसकी भाषा शुद्ध हिन्दी होती । जब तक 
यहाँ मुसलमान, देसाई, फारसी, अफगानी सभी जातियों मौजूद हे 

हमारी साषा भी व्यापक रहेगी। अगर हिन्दी भाषा प्रान्तीय रहना 

चाहती है और केवल हिन्दुओं की भाषा रहना चाहती है, तब तो 
वह शुद्ध बनाई जा सकती हे । उसका अड्गज-भड्ड करके उसका काया- 

कल्प करना होगा । प्रौढ़ से वह फिर शिशु बनेगी, यह असम्भव हैं 

हास्यास्पद है। हमारे देखते-देखते सेकड़ों विद्णी शब्द भाषा में झा 

घुसे, हम उन्हे रोक नहीं सकते। उनका आक्रमण रोकने को चष्ठा 

ही व्यथे है । बह भापा के विकास में वाधक दोगी। इलश्लों को सीधा 


श्र 
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ओर सुडौछ बनाने के लिए पौधों को एक थूनी का सहारा दिया जाता 
हे । आप विह्ानों क्यू ऐसा नियन्त्रण रख सकते हैं कि अइछील 
ऊँराचपूर्ण, क्णकटु, भद्द शब्द व्यवहार मे न आ सकें; पर यह 
नियंत्रण केवल पुस्तको पर हो सकता है | बोल-चाल पर किसी प्रकार 
का नियंत्रण रखना मुश्किक होगा; मगर विद्वानों का भी अजीव 
दिसारा है। प्रयाग में विद्वानों और पण्डितो की सभा 'हिन्दुस्तानी 
एकेडर्मी' से तिमाही, सेहमाही और त्रेमासिक शब्दों पर बरसों से 
मुबाहसा हो रहा है और अभी तक फेसछा नहीं हुआ | उ्दू के हामी 
'सेहमाही' की ओर हैं, हिन्दी के हामी 'त्रैमासिक' की ओर, वेचारा 
वतिमाही' जो सबसे सरऊ, आसानी से बोला और समझा जानेवालां 
शब्द है, उसका दोनों ही ओर से बहिष्कार हो रहा है। भाषा-सुन्दरी 
को कोठरी में बन्द करके आप उसका सतीत्व तो बचा सकते हैं, 
लेकिन उसके जीवन का मूल्य देकर। उसकी आत्मा स्वयं इतनी 
बलवान बनाइये; कि वह अपने सत्तीत्व ओर स्वास्थ्य दोनों ही की 
रक्षा कर सके। बेशक हमे ऐसे प्रामीण शब्दों को दूर रखना होगा, 
जो किसी खास इलाके में बोले जाते हैं। हमारा आदश तो यह होना 
चाहिये, कि हमारी भाषा अधिक-से-अधिक आदमी समझ सकें; अगर 
इस आदश को हम अपने सामने रखें, तो लिखते समय भी हम शब्द- 
चातुरी के मोह में न पड़ेंगे। यह रालूत है, कि फ़ारसी शब्दों से 
भाषा कठिन हो जाती है। शुद्ध हिन्दी के ऐसे पर्दों के उदाहरण दिये 
जा सकते हैं, जिनका अर्थ निकलना पण्डितों के लिए भी लोहे के चने 
चवाना है । वही शब्द सरल है, जो व्यवहार में आ रहा है। इसमें 
कोई बहस नहीं कि वह तुककी है, या अरबी, या पुर्तगाली । उद ओर 
हिन्दी में क्यों इतता सौतिया-डाह है यह मेरी समझ में नहीं आता! 
अगर एक समुदाय के छोगो को “दे नाम ग्रिय है तो उन्हें उसका 
इस्तेमाल करने दीजिये । जिन्हें “हिन्दी नाम से प्रेम हे वह हिन्दी ही 
कहें । इसमें लड़ाई काहे की ? एक चीज के दो नाम देकर झ्वामस्वाद 
आपस में छड़ना और उसे इतना महत्त्व दे देना कि वह गए्ट की एकता 
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में बाधक हो जाय, यह मनोवृत्ति रोगी और दुबेछ मन की है । में 
अपने अनुभव से इतना अवश्य कह सकता हूँ, कि उदे को राष्ट्र भाषा 
के स्टेण्डडे पर छाने मे हमारे मुसलमान भाई हिन्दुओ से कम इच्छुक 
नहीं है । मेरा सतछब उन हिन्दू-मुसछमानों से है; जो कौमियत के 
मतवाले हैं। कट्टर-पन्थियो से मेरा कोई प्रयोजन नहीं। उदढूं का 
ओर मुस्लिम संस्कृति का कैम्प आज अलीगढ़ है। वहाँ उदं और 
फारसी के प्रोफेसरों और अन्य विषयो के प्रोफेसरों से मेरी जो बात- 
चीत हुईं, उससे मुझे मारझूम हुआ कि मोलवियाऊ भाषा से वे छोग 
भी उतने ही बेज़ार है; जितने पण्डिताऊ भाषा से, और कौमी-भापा- 
संघ आन्दोलन में शरीक होने के लिए दिल से तेयार है। में यह 
भी माने लेता हूँ कि मुसछमानो का एक गिरोह हिन्दुओं से अछूग 
रहने मे ही अपना हित समझता हे--हालॉकि उस गिरोह का जोर 
ओर असर दिन-दिन कम होता जा रहा है--ओऔर वह अपनी भाषा 
को अरबी से गले तक ढँस देना चाहता है, तो हम उससे क्यो झगड़ा 
करे १ क्या आप समझते है, ऐसी जटिल भापा मुसलिस जनता से 
भी प्रिय हो सकती है ? कभी नहीं । मुसलमानों में वही लेखक सर्वो- 
परि हैं, जो आमफहम भाषा लिखते हैं। मोलवियाऊ भापा लिखने- 
वालो के लिए बहा भी स्थान नहीं हे । मुसलमान दोस्तो से भी मुझे 
कुछ अज़ञे करने का हक़ हे; क्योकि मेरा सारा जीवन उदे की सेवकाई 
करते गुजरा है ओर आज भी मे जितनी उद लिखता हूँ, उतनी हिन्दी 
नहीं लिखता, ओर कायस्थ होने और बचपन से फारसी का अभ्यास 
करने के कारण उ्ू मेरे लिए जितनी स्वाभाविक है, उतनी हिन्दी नहीं 
। में पूछवा हैँ, आप हिन्दी को क्यो गरदनज़दनी समझते हैं ९ 
क्या आपको माल्म है, और नहीं है, तो होना चाहिये, कि दिन्दी 
का सबसे पहला शायर, जिसने हिन्दी का साहित्यिक वीज बोयचा 
( व्यावहारिक बीज सदियो पहले पड़ चुका था ) वह अमीर खुसरो 
था | कया आपको माह्म है, कम-से-क्म पॉच सो मुसलमान शायरो 
ने हिन्दी को अपनी कविता से धनी बनाया छे, जिनमें कई तो चोटी 
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के शायर हैँ? कया आपको माल्म है, अकवर और बहाँगीर आर 
ओरबज़ेव तक हिन्दी कविता का ज़ौक रखते थे और औरबज्ेव ने 
हो आमो के नाम 'रसना-विछाम! और 'सुधारस' रखे थे! क्या 
आपका माल्म है, आज भी हसरत और हफीज़ जालन्धरी जैसे कवि 
कभी-कभी हिन्दी मे तवाआज़माई करते हैं? क्या आपको माद्म है 
हिन्दी में हज़ारों शब्द, हज़ारों क्रियाएँ अरबी और फारसी से आई 
हू ने ओर ससुराल में आकर घर की देवी हो गई हैं ? अगर यह माल 
दोने पर भी आप हिन्दी को उ्दूं से अछंग समझते हैं। तो आप देश के 
साथ ओर अपने साथ बेइन्साफी करते है। उ् शब्द कब ओर कहाँ 
उत्पन्न हुआ, इसकी कोई तारीखी सनद नहीं मिलती | क्या आप 
समझते हैं वह बड़ा खराब आदमी है! और बह 'बढ़ा हुर्जन मलुष्य हे 
दा अलग भाषाएं है ? हिन्दुओ को 'खराब' भी अच्छा ढगता है 
ओर “आदमी” तो अपना भाई ही है। फिर मुसलमान को दुजन 
क्यो बुरा छगे, ओर 'मनुष्य' क्यो शत्रु-सा दीखे ? हमारी कोमी 
भाषा में ठुजेन और सज्जन, उम्दा और खराब दोनों के लिए स्थान है 
वहाँ तक, जहाँ तक कि उसकी सुबोधता में बाधा नहीं पड़ती। 
आये हम न उ्द के दोस्त है; न हिन्दी के । मज़ा यह कि हिन्दी 
'मुसलमानो का दिया हुआ नाम है और अभी ५० साल पहले तक 
के आज उदूँ कहा जा रहा है, उसे मुसलमान भी हिन्दी कहते थे | 
र आज हिन्दी मरदूद है। क्या आपको नज़र नहीं आता कि 
हिन्दी! एक स्वाभाविक नाम है? इड्जलेण्डवाले इज्ञलिण बोढव हट 
ऋरांसवाले फ्रेंच, जमेनीवाले जर्मन, फारसवाले फारसी, तुर्कीवाले ३ तु 
अरबवाले अरबी, फिर हिन्दवाले क्यो न हिन्दी बोलें ! उदू तात ' 
'काफिये में आती है, न रदीफ में, न वहर में; न वजन में | हा! 
हिन्दुस्तान का नाम उद्स्तान रखा जाय, तो वेशक यहाँ है क़ोमी 
भाषा उर्दू होगी। क्लोमी भाषा के उपासक नामों से बहस नहीं करता 
वह तो असलियत से बहस करते हैं। क्यों दोनों भाषाओं का दा। 
एक नहीं हो जाता ? हमें दोनो ही भाषाओं में एक आम छुगद (का) 
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की ज़रूरत है, जिसमें आमफहस शब्द जमा कर दिये जायें। हिन्दी 
में तो मेरे मित्र पण्डित रामनरेश जिपाठी ने'किसी हद तक यह 
जरूरत पूरी कर दी है। इस तरह का एक छुग्नत उद मे भी होना 
चाहिये | शायद वह काम क़ोमी-भाषा-संघ बनने तक मुल्तवी रहेगा । 
मुझे अपने मुसलिस दोस्तो से यह शिकायत है कि वह हिन्दी के आम- 
फहम शब्दों से भी परहेज करते हैं; हालॉकि हिन्दी मे आमफहम 
फ़ारसी के शब्द आज़ादी से व्यवहार किये जाते है | 
लेकिन, प्रइन उठता है कि राष्ट्रभापा कहाँ तक हमारी जरूरतें 
पूरी कर सकती है ? उपन्यास, कहानियों) यात्रावृत्तान्त, समाचार-पत्रो 
के लेख, आलोचना अगर बहुत गूढ़ न हो, यह सब तो राष्ट्र-सापा 
में अभ्यास क़र लेने से लिखे जा सकते है; लेकिन साहित्य मे केवल 
इतने ही विपय तो नही' हैं । दशन ओर विज्ञान की अनन्त शाखाएँ 
भी तो है, जिनको आप राष्ट्र-भाषा मे नहीं' छा सकते। साधारण वातें 
तो साधारण और सरल शब्दों मे लिखी जा सकती है | विवेचनात्मक 
विपयों मे यहाँ तक कि उपन्यास मे भी जब वह मनोवेज्ञानिक हो 
जाता है, आपको मजबूर होकर संस्कृत या अरवी-फारसी शब्दों की 
शरण लेनी पड़ती है। अगर हमारी राष्ट्रभाषा सवोद्भपृर्ण नहीं' हे; 
ओर उसमें आप हर एक विपय, हर एक भाव नहीं प्रकट कर 
सकते, तो उसमे यह वड़ा भारी दोप है, ओर यह हम सभी का क्तंव्य 
है कि हम राष्ट्रभाषा को उसी तरह सर्वाद्रपूर्ण वनावें, जेंसी अन्य 
राष्ट्री की सम्पन्न भाषाएँ है। यो तो अभी हिन्दी ओर उर्दू अपने 
थक रूप मे भी पूर्ण नहीं है। पू्ण क्या; अधूरी भो नहीं हैं | जो 
राष्ट्रभापा लिखने फा अनुभव रखते है, उन्हे स्वीकार करना पड़ेगा 
कि एक-एक भाव के लिए उन्हें कितना सिर-मशऱजन करना पड़ता 
है। सरल शब्द मिलते ही नहीं, मिलते हैं, तो भाषा में खपते नहीं, 
भाषा का रूप विगाड़ू देते है, खीर मे नमक के डले की भोंति आकर 


व 


भज़ा किरकिरा कर देते है। इसका कारण ता स्पष्ट ही है कि हसारी 


्क 


जनता में भाषा का ज्ञान वहुत ही थोड़ा है ओर आमफहम थब्दी की 
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संख्या बहुत ही कम है। जब तक जनता मे शिक्षा का अच्छाअचार 
नहीं हो जाता; उनकी व्यावहारिक शब्दावली बढ़ नहीं' जाती, हम 
उनके समझने के छायक भाषा में तात्विक विवेचनाएँ नहीं कर सकते | 
हमारी हिन्दी भाषा ही अभी सौ बरस की नही हुई, राष्र-भाषा तो 
अभी शैशवावस्था मे है, और फिलहाल यदि हम उसमें सरल साहित्य 
ही लिख सकें, तो हमको संतुष्ट होना चाहिये। इसके साथ ही हमे 
राष्ट्रभाषा का कोष बढ़ाते रहना चाहिये। वही संस्कृत और अरबी- 
फारसी के शब्द, जिन्हे देखकर आज हम भयभीत हो जाते है, जब 
अभ्यास में आ जायेंगे, तो उनका होआपन जाता रहेगा। इस भाषा 
विस्तार की क्रिया, धीरे-धीरे ही होगी | इसके साथ हमे विभिन्न प्रान्तीय 
भाषाओं के ऐसे विद्वानों का एक बोडे बनाना पड़ेगा, जो राष्ट्र-भापा की 
ज़रूरत के कायल है | उस बोडे मे उद, हिन्दी, वेंगला, मराठी, तमिल 
आदि सभी भाषाओ के प्रतिनिधि रखे जायें ओर इस क्रिया को सुब्य- 
वस्थित करने और उसकी गति को तेज करने का काम उनको सोंपा 
जाय | अभी तक हमने अपने मनमाने ढंग से इस. आन्दोलन को 
' चलाया है। ओरों का सहयोग प्राप्त करने का यत्न नहीं किया | आपका 
यात्री-संडल भी हिन्दी के विद्यानो तक ही रह गया । मुसलछिम कन्द्रो मे 
जाकर मुसल्म विद्वानो की हमदर्दी हासिल करने की उसने कोशिश 
नहीं की | हमारे विद्वान छोग तो अगरेज़ी मे मस्त है । जनता के पसे 
से दर्शन और विज्ञान और सारी दुनिया की विद्याएँ सीखकर भी वे 
जनता की तरफ़ से आँखें बन्द किये बेठे है । उनकी दुनिया अछग +; 
उन्होने उपजीवियो की मनोबवृत्ति पेदा कर ली हो। काथ उनमें भी 
राष्ट्रीय चेतना होती, काश वें भी जनता के प्रति अपने कर्तेव्य को मद्रसूस 
करते; तो शायद हमारा काम सरल हो जाता | जिस देश में जन-शिक्षा 
की सतह इतनी नीची हो, उसमें अगर कुछ छोग ऑँगरेज़ी में अपनी 

विद्वत्ता का सेहरा वॉध ही लें तो क्या ? हम तो तत्र जानें, जब विद्वना 
के साथ-साथ दूसरों को भी ऊँची सतह पर डठावे का भाव मौजूद हां | 

भारत में केवल अग्रेज़ीदों ही नहीं रहते। द॒यार में ५८५ जादमी 
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- अंग्रेज़ी का अक्षर भी नही' जानते | जिस देश का दिमार विदेशी भाषा 
में सोचे ओर लिखे, उस देश को अगर संसार राष्ट्र नही' समझता तो 
क्या वह अन्याय करता है ? जब तक आपके पास राष्ट्र-भापा नहीं; 
आपका राष्ट्र भी नही' । दोनो में कारण ओर काये का सम्बन्ध हे । 
राजनीति के माहिर अंग्रेज़ शासको को आप राष्ट्र की हॉक रगाकर 
धाखा नही दे सकते । वे आंपकी पोल जानते है और आपके साथ 
वेसा ही व्यवहार करते है । 
अब हमें यह विचार करना हे कि राष्ट्र-भाषा का प्रचार केसे बढ़े । 

अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि हमारे नेताओ ने इस तरफ मुज- 
रिमाना ग़फलत दिखाई है । वें अभी तक इसी भ्रम में पड़े हुए हैं कि 
यह कोई बहुत छोटा-मोटा विषय है; जो छोटे-मोटे आदमियो के करने 
का है, और उनके जैसे बड़े-बड़े आदमियों को इतनी कहाँ फुरसत कि 
वह झंझट में पढ़ें। उन्होंने अभी तक इस कास का महत्त्व नहीं समझा, 
नहीं तो शायद यह उनके प्रोग्राम की पहली पॉती मे होता | मेरे विचार 
में जब तक राष्ट्र में इतना संगठन, इतना ऐक्य, इतना एकात्मपन न 
होगा कि वह एक भाषा से बात कर सके, तव तक उसमे यह थक्ति भी 
न होगी कि स्वराज्य प्राप्त कर सके | गेरमुमकिन है । जो राष्ट्र के अगुआ 
हैं; जो एलेक्शनो में खड़े होते है और फतह पाते हैं, उनसे में बड़े अदत्र 
के साथ गुज़ारिश करूँगा कि हजरत इस तरह के एक सो एलेक्शन 
आयेंगे ओर निकल जायेंगे, आप (कभी हारेंगे, कभी जीतेंगे ; लेकित 
स्वराज्य आपसे उतनी ही दूर रहेगा, जितनी दूर स्वग है । अंग्रेजी में 
आप अपने मस्तिष्क का गृद्दा निकालकर रख दें; लेकिन आपकी 
आवाज़ में राष्ट्र का चल न होने के कारण कोई आपकी उत्तनी परवाह 
भी न करेगा, जितनी बच्चो के रोने की करता हे | वच्चो के रोने पर 
खिलोने ओर मिठाइयों मिलती हैं । वह शायद आपको भी मिल जावे, 
जिससें आपकी चिल्लन्पो से माता-पिता के काम में विघ्त न पड़े। इस 
काम को तुच्छ न समझ्िये । यही बुनियाद है, आपका अच्छे-मे-अच्छा 
गारा, ससाला, सीमेंट आर बड़ी-से-बड़ी निमोण-योग्वता जब तझ यहां 
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अघाहित्य में प्रवेश करेंगे। यह स्वप्न पूरा होगा या अस्धकार में विलीन 
हो जायगा, इसका फेसला हमारी रांष्ट्रभावना के हाथ है। अगर हमारे 
ह्द्य मे वह बीज पड़ गया हे तो हमारी सम्पूण ग्राण-शक्ति से पट + 
फूलेगा । अगर केवल जिह्मा तक ही है, तो सूख जायगा । 

हिन्दी और उद्ू-साहित्य की विवेचना का यह अवसर नहीं' है, 
ओर करना भी चाहे, तो समय नहीं'। हमारा नया साहित्य अन्य 
प्रांतीय साहित्यों की भाँति ही अभी सम्पन्न नहीं है । अगर सभी म्रांतो 
का साहित्य हिन्दी में आ सके, तो शायद वह सम्पन्न कहा जा सके | 
बंगला साहित्य से तो -हमने उसके प्रायः सारे रत्न छे लिये हैं और 
गुजराती, मराठी साहित्य से भी थोड़ी-बहुत सामग्री हमने छी है । 
तमिल, तेलगु आदि भापाओ से अभी हम कुछ नहीं छे सके , पर 
आशा करते है कि श्ीत्र ही हम इस खजाने पर हाथ बढ़ायेंगे, बशतें 
कि घर के भेदियों ने हमारी सहायता की । हमारा प्राचीन साहित्य सारे 
का सारा काव्यमय है, ओर भ्रध्यपि उसमे श्ंगार ओर भक्ति की मात्रा 
ही अधिक है, फिर भी वहत कुछ पढ़ने योग्य है। भक्त कवियों की 
रचनाएँ देखनी है, तो तुछढसी ओर सूर और मीरा आदि का अध्ययन 
कीजिये, ज्ञान मे कबीर अपना सानी नही रखता ओर <ंगार तो इतना 
अधिक है कि उसने ऐक प्रकार से हमारी पुरानी कबिता को कर्ंकित 
कर दिया है। मगर, वह उन कवियो का दोप नहीं, परिस्थितियों का 
दोष है जिनके अन्दर उन कवियों को रहना पड़ा । उस जमाने से कला 
दरवारों के आश्रय से जीती थी और कढाविदों की अपन म्वामियों 
की रुचि का ही लिहाज करना पड़ता था। उ्दूँ कवियों का भी 
यही हाल है। यही उस जमाने काट ५. “मारे रश्स/ ४ । 
में म्न थे, और प्रेम, विरह आओर' उन्हें ५. . । 
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की कविता आज भी उसी रंग पर चली जा रही है; यद्यपि विपय मे 
थोड़ी-सी गहराई आ गई हो। हिन्दी मे नवीन ने प्राचीन से विल्कुल 
नाता तोड़ लिया है। ओर आज की हिन्दी कविता भावों की गहराई, आत्म- 
व्यंजना ओर अनुभूतियो के एतबार से प्राचीन कबिता से कही बढ़ी 
हुई है । समय के प्रभाव ने उसपर भी अपना रंग जमाया हे ओर वह 
प्रायः निराशावाद का रुदन है, यद्यपि कबि उस झरूदन से ठुःखी नहीं 
होता , बल्कि उसने अपने धेये ओर सतोष का दायरा इतना फेला दिया 
है कि वह बड़े-से-बड़े ठुःख ओर बाधा का स्वागत करता है | ओर चैँकि 
वह उन्ही भावों को व्यक्त करता है, जो हम सभी के हृदयो मे सोजूढ हे; 
उसकी कविता में सम को स्पश करने की अतुल शक्ति है । यह ज़ाहिर 
है कि अनुभूतियों सबके पास नही होतीं ओर जहाँ थोड़े-ले कवि अपन 
दिल का दे कहते है, वहुत-से केवल कल्पना के आधार पर चलते है । 
अगर आप दुःख का विल्ास चाहते है, तो महादेवी, प्रसाद! 
पंत, सुभद्रा, 'लली, 'ट्विज'" 'सिलिन्दा, 'नवीना, पं० साखनलात्ड 
चतुर्वेदी आदि कबियों की रचनाएँ पढ़िये। मेंने लेवल उन कवियों 
के नाम दिये है, जो मुझे याद आये, नहीं तो आर भी ऐसे कई कवि 
है, जिनकी रचनाएँ पढ़कर आप अपना दिल थाम लेंगे, दुश्य झे 
स्वगे से पहुँच जायेंगे । काव्यों का आनन्द लेना चाहे- तो मेथिटीमरण 
गुप्त ओर त्रिपाठीजी के काव्य पढ़िये | ग्राम्य-साहित्य का दकीना भी 
त्रिपाठीजी ने खोदकर आपके सामने रख दिया है। उसमें से जितने 
रत्न चाहे शोक से निकाल ले जाइए ओर देखिय उस देहाती गान 
में कवित्व की कितनी साघुरी ऑर कितना अनूठापन है । ड्रामे छा 
आक हे, तो लक्ष्मीनारायण मिश्र के सामाजिक ओर क्रांतिकारी नाठक 
पढ़िये । ऐतिहासिक ओर भावमय नाटको की रुचि हें- ता 'प्रसाद' जी 
की लगाई हुई पुष्पवाटियो की सेर कीजिये । उ्ें मे सबसे अच्छा 
त्ताटक जो सेरी नज़र से गुझ्धरा वह 'ताज' झा रचा हुआ “अनारकर््शी 
है । हास्य-रस के पुजार्री हैं. तो अन्नपृर्णानन्द्र की रचनाएँ पटिच । 
. शाष््भाषा के सच्चे नमूने देखना चाहते हैं, तो जी० पी: श्रीयान्तव 
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का हमेशा ऐसे लोगो की कसरत होती है, जो खाने-पीने, 
धन बटोरने ओर ज़िन्दगी के अन्य धन्धो में छगे रहते है । यह समाज 
की देह हैे। उसके प्राण वह गिने-गिनाये मनुष्य है, जो उसकी रक्षा के 
लिए सेव लड़ते रहते हैं, कभी अन्धविश्वास से, कभी मूर्खता से, 
कभी कुण्यवस्था से, कभी पराधीनता से । इन्हीं छड़न्तियो के साहस 
ओर बुद्धि पर समाज का आधार है। आप इन्ही' सिपाहियो में हैं । 
सिपाही लड़ता है; हारने जीतने की उसे परवाह नहीं होती । उसके 
जीवन का ध्येय ही यह है कि वह बहुतों के छिए अपने को होम कर 
दे । आपको अपने सामने कठिनाइयो की फोजें खड़ी नज़र आयेंगी | 
बहुत सम्भव है, आपको उपेक्षा का शिकार होना पड़े । छोग आपको 
सनकी ओर पागल भी कह सकते है। कहने दीजिये । अगर आपका 
संकल्प सत्य है, तो आप में से हरेक एक-एक सेना का नायक हो ' 
जायगा। आपका जीवन ऐसा होना चाहिये कि छोगो को आप में 
विश्वास ओर श्रद्धा हो । आप अपनी बिजली से दूसरों में भी बिजली 
भर दें, हर एक पन्‍न्थ की विजय उसके प्रचारकों के आदर्ण जीवन पर ही 
निर्भर होती है | अयोग्य व्यक्तियों के हाथो मे ऊँचे-से-ऊँचा उदय भी 
निंय्य हो सकता है| मुझे विश्वास है, आप अपने को अयोग्य न बनने देंगे 
| दक्षिण सारत हिन्दी-प्रचार सभा, मद्रास के चतुर्थ उपाधिवितरणोत्सव 
के अवसर पर, २९ दिसम्बर, १९१४ इं० को दिया गया दीक्षान्त भाषण || 


क्ोमी भाषा के विषय में कुछ विचार 
भाषा ही राष्ट्र की बुनियाद है 


बहनो ओर भाइयो, 

किसी क़ोस के जीवन; ओर उसकी तरक्की मे भाषा का कितना वह़ा 
हाथ है, इसे हम सब जानते है. और उसकी तशरीह करना आपज-जेसे 
विद्वानों की तोहीन करना है | यह दो पैरोवाछा जीव उसी वक्त आदमी 
बना, जब उसने बोलना सीखा । यो तो सभी जीवधारियो को एक भाषा 
होती है | वह उसी सापा सें अपनी खुशी ओर रंज, अपना क्रांघ आर 
भय, अपनी हॉ या नहीं बतलछा दिया करता है। कितने ही जीव व॒तो 
केवल श्शारों से ही अपने दिल का हाल ओर स्वभाव जाहिर करत हू | 
यह दजां आदमी ही को हासिल है कि वह अपने सन के भाव आर 
विचार सफाई और बारीकी से वयान करे । समाज को बुनियाद भाषा 
है। भाषा के वगेर किसी समाज का खयाल भी नहीं किया जा सकता । 
किसी स्थान की जलवायु, उसके नदी ओर पहाड़) इसका सदा आर 
गर्मी ओर अन्य मौसमी हालतें सब मिल-जुलकर वहा के जावा वो मे एक 
विशेष आत्मा का विकास करती है, जो प्राणियों को शक्ल-सूरत, व्यव- 
हार-विचार और स्वभाव पर अपनी छाप लगा देती हू आर अपन का 
व्यक्त करने के लिए एक विशेष भाषा या वोली का निमाण करता है ! 
इस तरह हमारी भाषा का सीधा सम्बन्ध हमारी आत्मा स॑ है | था कह 
- सकते हैं कि भाण हमारी आत्मा का बाहरी रूप है । वह हमारी शकल- 
सूरत हमारे रंग-रूप ही की भाँति हमारी आत्मा स मिकलती हैं ) उसक 
एक एक अक्षर में हमारी आत्मा का प्रकाशन हे । ब्यो-ज्वयो दहमाए आत्या 
फा विकास होता है, हमारी भाषा भी प्रीड़ और पुट्ट हाती जाता है! 
आादि मे जो लोग इशारों मे वात करते थे, फिर अक्षरा मे अपन भाव 
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प्रकट करने ढूगें, चही छोग फिलासफी लिखते और शायरी करते है। 
और जब जमाना बदल जाता है और हम उस जगह से निकलकर 
दुनिया के दूसरे हिस्सो मे आबाद हो जोते हैं, हमारा रज्न-रूप भी बदल 
जाता है। फिर भी भाषा सदियों तक हमारा साथ देती रहती है ओर 
जितने छोग हमज़बान हैं, उनमें एक अपनापन, एक आत्मीयता, एक 
निकटता का भाव जगाती रहती है । मनुष्य मे मेल-मिलाव के जितने 
साधन हैं, उनमें सबसे मजबूत, असर डालनेबाला रिश्ता भाषा का है | 
राजनीतिक, व्यापारिक या धार्मिक नाते जल्द या देर मे कमज़ोर पड. ए 
सकते हैं और अक्सर टूट जाते है , लेकिन भापा का रिइ्ता समय की. | 
और दूसरी विखेरनेवाल्ली शक्तियों की परवा नही करता; और एक. भक्ष 
तरह से अमर हो जाता है । 


क्ौमी मापा की ओर हमारी उदासीनता हे 


ठेकिन आदि मे मनुष्यों के जैसे छोटे-छोटे समूह होते है, बेसी ही. ऊँ 
छोटी-छोटी भाषाएँ भी होती है। अगर गौर से देखिये, तो २०२७५. फ्ञ| 
कोस के अन्द्र ही भाषाओं में कुछ-न-छुछ फर्क हो जाता है। कानपुर 
और झाँसी की सरहदें मिली हुई हैं। केवछ एक नदां का अन्तर हू; 

' लेकिन नदी की उत्तर तरफ कानपुर मे जो भाषा बोली जाती है; उसमें 
और नदी की दक्षिण तरफ की भाषा में साफ-साक फर्क नज़र आता है । 
सिर्फ प्रयाग मे कम-से-कम दस तरह को भाषाएँ बोली जाता हैं » 
किन जैसे-जैसे सभ्यता का विकास होता जाता दे, यह स्थानीय 
सापाएँ किसी सूबे की भाषा में जा भिलती और सूबे की भाषा एक 
सार्वदेशिक भाषा का अंग वन जाती है हिन्दी ही में ब्रजभाषा, चुल््ड 
खण्डी, अबधी, मेथिल, भोजपुरी आदि भिन्न-भिन्न गाज: है, लेकिन 
ज्ैसे छोटी-छोटी धाराओं के मिल जाने से एक बडा दरिया बन जाता / 
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हमारे मुल्की फेछाव के साथ हमें एक ऐसी भाषा की जरूरत पड़ गई 
है, जो सारे हिन्दुस्तान से समझी ओर बोली जाय, जिसे हम हिन्दी या 
गुजराती या मरागी या उदूं न कहकर हिन्दुस्तानी भापा कह सके 

जिसे हिन्दुस्तान का प्रत्येक पढ़ा या बेपढ़ा आदमी उसी तरह समझे 
या बोले, जेसे हर एक अंग्रेज या जमेन या फ्रांसीसी फ्रेच या जर्मन 
या अंग्रेजी भाषा बोछ़ता ओर समझता है । हम सूवे की सापाओ के 
विरोधी नहीं' हैं। आप उनसें जितनी उन्नति कर सकें, करें , लेकिन 
एक कोमी भाषा का सरकजी सहारा ढिये बरेर आपके राष्ट्र की जड़ 
कसी सजाबूत नहीं हो सकती | हमे रज्ञ के साथ कहना पड़ता है कि 
अब तक हसने क्ोमी भाषा की ओर जितना ध्यान देना चाहिये, उतना 
नहीं दिया है। हमारे पूज्य नेता सब-के-सव ऐसी जवान की जरूरत 
का मानते हैं। लेकिन, असी तक उनका ध्यान खास तोर पर इस विपय 
को ओर नही' आया । हस ऐसा राष्ट्र बनाने का स्वप्न देख रहे है, जिसकी 
बुनियाद इस वक्त सिफ अंग्रेजी हुकूमत हे | इस वारू की बुनियाद पर 
हमारी क़ोसियत का सीनार खड़ा किया केया जा रहा हे। ओर अगर हसने 
क्ञोसियत की सबसे बड़ी शर्त, यानी कौमी जवान की तरफ से ल्मपर- 
वाहों को, तो इसका अथे यह होगा कि आपकी क्लोम को जिन्दा रखने 
के लिए अंग्रेज़ी की मरकज्ी हुकूमत का कायम रहना लाज़िम होगा , 

वरता काई मिलानेवाी ताकत न होने के कारण हम सच विव्पर 

जायेंगे और प्रान्तीयता ज़ोर पकड़कर राष्ट्र का गला घोट देगी. ओर 

जिस विखरी हुई दशा में हम अंग्रज़ो के आने के पहले थे; उसी में फिर 

सॉंट जायेंगे | 


इस उदासीनता का कारण 


इस टापरदाही का खास सबब ह--अंग्रज़ों ज़बान का बढ़ता हुआ 
“पार आर हमसे आत्म-सम्मान की वह कमी, जो शुलानी की थम का 
भी सहसूल करती । यह दुरुस्त है कि आज भारत की दफ्तरी क्षदान 


| र्. हे 


ज्ञीहे और भारत की जनता पर शासन करने में अंग्रेजों वा टाथ 


2 
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बटाने के छिए हमारा अंग्रेजी जानना जरूरी है। इल्म और हुनर और 
खयाछात में जो इनकछाब होते रहते है, उनके वाकिफ होने के लिए भी 
अंग्रेज़ी जान सीखना लाज़िसी हो गया है | जाती शोहरत और तरक्की 
की सारी ऊुंजियों अंग्रेज़ी के हाथ में है ओर कोई भी उस खज़ाने को 
नाचीज़ नहीं समझ सकता । दुनिया की तहज़ीबी या सांस्कृतिक विरा- 
दर से मिलने के लिए अंग्रेज़ी ही हमारे छिए एक दरवाजा है और 
उसकी तरफ से हम आँख नहीं बन्द कर सकते , छेकिन हम दौलत 
ओर अखिवयार की दोड़ में, और बेतहाशा दौड़ में कोमी भाषा की 
जरूरत विल्कुछ भूल गये और उस ज़हूरत की याद कोन दिलाता? 
आपस मे तो अंग्रेज़ी का व्यवहार था ही, जनता से ज्यादा सरोकार 
था ही नहीं, ओर अपनी प्रान्तीय भाषा से सारी जरूरतें पूरी हो जाती 
थीं। कामी भाषा का स्थान अंग्रेज़ी ने छे लिया ओर उसी स्थान पर 
विराजमान है | अंग्रेज़ी राजनीति का, व्यापार का, साम्राज्यवाद का; 
हमारे ऊपर जैसा आतंक है, उससे कहीं ज्यादा अंभेजी भाषा का है । 
अंग्रेजी राजनीति से, व्यापार से, साम्राज्यवाद से तो आप वग़ाबत करते 
है , लेकिन अंग्रेजी भापा को आप गुलामी के तौक की तरह गदेन में 
डाले हुए है। अंग्रेजी राज्य की जगह आप स्घराज्य चाहते हैं। उनके 
व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते है; लेकिन अंग्रेज़ी भाषा का 
सिक्का हमारे दिलो पर वेठ गया है, उसके बगेर हमारा पढ़ा-लिखा समाज 
अनाथ हो जायगा। पुराने समय में आय्य ओर अनार्य्य का भेद था। 

आज अंग्रेजीदों और ग्रेर-अंग्रेज़ीदों का भेद है । अंग्रेजीदों आर्य ६ । 

उसके हाथ में, अपने स्वामियों की कृपा-टृष्टि की बदौलत कुछ अख्त्यार 
है, रोव है, सम्मान है, गेर-अंग्रेजीदाँ अनाय्ये है और उसका काम 
केवल आय्यों' की सेवा-टहल करना है. ओर उनके भोग-विदास और 

भोजन के लिए सामग्री जुटाना है । यह आर्य्यवाद बढ़ी तेजी से ््‌ 

रहा है, दिन-दूना रात चौगुना । अगर सौ-दो सो साठ में भी वह सार 


भारत में पैछ जाता, तो हम कहते बला से, विदेशी जवान हैं, हमारा 


काम तो चलता है ; लेकिन इधर तो हृज़ार-दो द्चार साल में भी उसके 
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जनता में फेलने का इमकान नहीं। दसरे वह पढ़े-लिखों को जनता से 
अलग किये चली जा रही हे । यहाँ वक कि इनमे एक दीवार खिंच 
गई है । साम्राज्यवादी जाति की भापा मे कुछ तो उसके घसण्ड ओर 
दबद वे का असर होना ही चाहिये | हस अंग्रेजी पढ़कर अगर अपने 
को महकूम जाति का अन्न मूलकर हाकिम जाति का अज्ज समझने 
लगते हैं, कुछ वही रारूर, कुछ वही अहस्मन्यता, हम चुनी दीगरे 
नेस्त' वाला भाव, वहुतों मे कसदन, ओर थोड़े आदणियों में वेजाने 
पेदा हो जाता है, तो कोई ताज्जुब नहीं । हिन्दुस्तानी साहबों की अपनी 
विराररी हो गई है, उनका रहन-सहन, चाल-ढारू, पहनावा-चर्तात सच 
साधारण जनता से अलग है, साफ मसाह्म होता हे कि यह कोई नह 
उपज है । जो हमारा ऑग्रेंज़ी साहब करता हैं, वही हमारा हिन्दुस्तानी 
साहव करता है, करने पर मजदूर है। अग्रेज्ियत ने उसे हि्ोटाइज 
कर दिया है, उसमे वेहद उदारता आ गई हे, छतछात से सोलह 
आता नफरत हो गई हो, वह अँग्रज्ञी साहव को नेज्ञ का जूठन भी खा 
लेगा ओर उसे शुरु का प्रसाद समझ लेगा: लेकिन जनता उसकी 
डउदारता भे स्थान नहीं पा सकती, उसे तो वह काला आदमी समझता 
है। हॉ, जब कभी अंग्रेजी साहयो से उसे कोई ठोकर मिलती है, तो 
बह दोड़ा हुआ जनता के पास फ़रियाद करने जाता हैं उसी जनता के 
पास, जिसे बह काला आदर्मी आर अपना भोग्य समझता 2 | अगर 
अँग्रेजी स्वामी उसे नाोकरियों देता जाय, उसे. उसके लडकों, पोतों, 
सबको- तो उसे अपने हिन्दुस्तानी या गुल्म हाने का कर्भा झयाल 
भी न आयगा । मुश्किल ता यही है कि वहां भी शुद्धायश नहीं हैं । 
ठोकर-पर-ठाकरें मिलतों है, तत्र यह क्छास दय-भक्त अमन जाता 
है आर जनता का वकील ओर नेता बनकर उसऊफा जोर छेकर 
अग्रेज् साहब का मुकात्रिद्या करना चाहता है | नत्र उसे म्सी 
भाषा की कर्मी महसूस हाती है, जिसक धारा वह जनता ते 
पहुंच सक। कांग्रस को जा घाड़ा-घहन यथ मिला, वह जनना 
को उसी भाषा भे अरपीड करने से मिला। हिन्दुस्तान मे उस दच्च 
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'करीब २४-२५ कर ड़ आदमी हिन्दुस्तानी भावा समझ सकते हैं। यह 
क्या दुःख की बात नही कि वे, जो भारतीय जनता की वकालत के 
दावेदार हैं, वह भाषा न बोल सकें और न समझ सकें, जो पचीस 
करोड़ की भाषा है; ओर जो थोड़ी-सी कोशिश से सारे भारतवर्ष की 
भाषा बन सकती है ? लेकिन अंग्रेजी के चुने हुए शब्दों और महाविरो 
ओर मेंजी हुई भाषा में अपनी निपुणता ओर कुशलता दिखाने का 
रोग इतना बढ़ा हुआ हे कि हमारी क्रोमी सभाओ में सारी कार्रवाई 
अँग्रेज़ी मे होती है, अंग्रेजी मे भाषण दिये जाते है, प्रस्ताव पेश किये 
व की 5 ९ श 
जाते हैं सारी लिखा-पढ़ी अंग्रेजी में होती हे, उस संस्था मे भी, जा 
अपने को जनता की संस्था कहती हो। यहाँ तक कि सोशलिस्ट ओर 
कम्यूनिस्ट भी, जो जनता के खासुलखास झंडे-बरदार है, सभी कार्रवाई 
अंग्रेजी से करते है। जब हमारी कौमी संस्थाओं की यह हालत है, तो 
हस सरकारी महकमो ओर युनिवर्सिटियों से क्या शिकायत करें ? मगर 
१०० ब्ष तक ऑग्रेजी पढ़ने-लिखने ओर बोलने के वाद भी एक हिन्दु- 
स्तानी थी ऐसा नहीं निकला, जिसकी रचना का अंग्रेजी मे आदर हो | 
हम अंग्रेजी आभापा की खैरात खाने के इतने आदी हो गये है कि अब 
हमें हाथ-पॉव हिलाते कष्ट होता है। हमारी मनोद्त्ति कुछ वैसी ही हा 
-गई है, जेसी अक्सर मभिखमंगों की होती हे जो इतने आराम-तलब हा 
जाते है कि मजदूरी मिलने पर भी नहीं करते | यह्‌ ठीक है कि कुदरत 
अपना काम कर रही है और जनता क्लोमी भ.पा बनाने में छगी हुए हैं | 
उसका अंग्रेज़ी न जानना, कोम की भाषा के लिए अलुकूलछ जलवायु *ं 
रहा है | इधर सिनेमा के प्रचार ने भी इस समस्या को हल करना दर 
कर दिया है और ज्यादातर फिल्में हिन्दुस्तानी भाषा में ही निडछ रहीं 
हैं। सभी ऐसी भाषा में बोलना चाहते हैं, जिसे ज्यादा-मे-्ज्यादा आदमी 
समझ सके , छेकिन जब जनता अपने रहनुमाओं को अंग्रेज़ी में बोलद 
और लिखते देखती है, तो कोमी भाषा से उसे जो दमददी हैं। उस 
जोर का धका लगता है। डत्त कुछ ऐला खयाल द्ोन लगता हि 


क्ोमी मापा कोई जरूरी चींज़ नहीं है। जब उसके नता। जिनर 
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कदमों के निशान पर वह चलती है, ओर जो जनता की रुचि 
बनाते है, क्रोमी भाषा को हकीर समझें--सिवाय इसके कि कसी- 
कभी श्रीमुख से उसकी तारीफ कर दिया करें -तो जनता से यह 
उम्मीद करना कि वह कोसी भाषा के मुर्दे को पूजती जायगी, उसे 
बेवकूफ समझना है । ओर जनता को आप जो चाहे इल्ज़ाम दे लें, 
वह वेबकूफ नहीं है। आपने समझदारी का जो तराजू अपने दिल 
मे वना रखा है, उस पर वह चाहे पूरी न उतरे , छेकिन हम 
दावे से कह सकते हैं कि कितनी ही बातों में वह आपसे ओर 
हमसे कही ज्यादा समझदार हे। कोमी भाषा के प्रचार का एक 
बहुत बड़ा जरिया हमारे अखबार हैं; छेकिन अखबारों की सारी 
शक्ति नेताओं के माषणो, व्याख्यानों ओर बयानो के अनुवाद करने मे 
ही खचे हो जाती है, ओर चूँकि शिक्षित समाज ऐसे अखबार खरीदने 
और पढ़ने में अपनी हतक समझता है, इसलिए ऐसे पत्नो का प्रचार 
बढ़ने नहीं पाता ओर आमदनी कम होने के सबब थे पत्र को मनोरंजक 
नहीं बना सकते। वाइसराय या गवनेर अंग्रेजी मे बोलें, हमें कोई 
एतराज नहीं, लेकिन अपने ही भाइयो के ख़यालात तक पहुँचने के 
लिए हमे अंग्रेजी से अनुवाद करना पड़े, यह हालत भारत जेसे गुलाम 
देश के सिवा और कहा नज़र नहीं आ सकती। ओर जवान की 
गुलामी ही असली ,गुलामी है। ऐसे भी देश संसार से हैं, जिन्होंने 
हुक्सरों जाति की भाषा को अपना लिया | छेकिन उन जातियो के पास 
न अपनी तहज़ीब या सभ्यता थी, ओर न अपना कोई इतिहास था, न 
अपनी कोई भाषा थी। वे उन वच्चों की तरह थे, जो थोड़े ही दिनों 
से अपनी सात्सापा भूल जाते है ओर नई भाषा में बोलने छगत हैं । 
क्या हमारा शिक्षित भारत बेसा ही बालक हे ? ऐसा मानने की इच्छा 
नहीं होती , हालाँकि लक्षण सब वही है । 
कोमी भाषा का रूप 
सवार यह होता है कि जिस ज्ञोमी सापा पर इनना जोर दिया जा 
रहा है, उसका रूप क्‍या है? हमे खेद हैं कि अभी तक हम उसऊी 
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कोई खास परत नहीं वना सके है, इसलिए कि जो छोय उसका रूप 
बना सकते थे, बे अंग्रेजी के पुजारी थे और है ; मगर उसकी कसौटी 
४ इनक ॥नलीट.&:" ३६७ आदमी समझ सकें | हमारी कोई 
ऐसी भाषा है जिसे आज सिनदरताला 
! जिसे यह दर्जा हासिल है। इसे उदू या हिन्दी का अलछग- 
अलग नाम न्‌ दुकर में हिन्दुस्तानी कहता हूँ , क्योकि मेरे ख्याल में 
हिन्दी ओर उदूँ दोनो एक जबान है। क्रिया ओर कर्त्ता, फेल और फ़ाइल, 
जब एक है, तो उनके एक होने मे कोई सन्देह नहीं हो सकता । उर्दू वह 
हिन्दुस्तानी जबान है, जिसमे फारसी अरबी के लफज़ ज्यादा हो, उसी 
तरह हिन्दी वह हिन्दुस्तानी है, जिसमें संस्क्ृत के शब्द ज्यादा हो, 
लेकिन जिस तरह अंग्रेज़ी मे चाहे लैटिन या ग्रीक शब्द अधिक हो या 
एंग्लोसेक्सन, दोनो ही अंग्रेज़ी हैं, उसी मॉति हिन्दुस्तानी भी अन्य 
भाषाओ के शब्दों के मिल जाने से कोई भिन्‍न भाषा नहीं हो जाती | 
साधारण बात-चीत में तो हम हिन्दुस्तानी का व्यवहार करते ही है । 
थोड़ी-सी कोशिश से हम इसका व्यवहार इन सभी कामों में कर सकते 
है, जिनसे जनता का सम्बन्ध है | में यहाँ एक उठे पत्र से दो-एक 
उदाहरणं देकर अपना मतरूब साफ कर देना चाहता हूँ-- 

'एक जमाना था, जब देहातो मे चरखा और चक्की के बगेर कोई 
घर खाली न था। चक्षी चूल्हें से छुट्टी मिली, तो चरखे पर यत्त कात 
लिया । ओरतें चक्की पीसती थीं इससे उनकी तन्दुरुस्ती वहुत अच्छी 
रहती थी, उनके बच्चे मज़बूत और जफाकत् द्वोते थे ; मगर अब तो 
अंग्रेज़ी तहज़ीव ओर मुआगथरत ने सिर्फ शहरो में ही नहीं दहातों में भी 
काया पलट दी है । हाथ की चक्की के बजाय अब मशीन का पिसा हुआ 
आटा इस्तेमाल किया जाता हैं। गाँवों मे चक्की न रही, तो चकी पर 
गीत कौन गाये ? जो बहुत ग्ररीव हैं; वे अब भी घर की चका का 
आटा इस्तेमाल करते है । चकी पीसने का वक्त अमृमन गत का वीसग 

पहर होता हे । सर शाम ही से पीसने के लिए अनाज ग्ग्य ल््या जाता 
है ओर पिछले पहर से उठकर औरनें चकी पीसने बेठ जाती # । 
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इस पेराग्राफ को में हिन्दुस्तानी का वहुत अच्छा नमूना समझता 
हूँ, जिसे समझने मे किसी भी हिन्दी समझनेवाले आदमी को ज़रा भी 
मुश्किल न पड़ेगी । अब में उदे का एक दूसरा पेरा देता हूँ-- 

“सकी वफा का जज़बा सिफ जिन्दा हस्तियों के लिए महदृद न 
था। वह एसी परवाना थी, कि न सिफ जलती हुईं शसा पर निसार 
होती थी, गल्कि बुझी हुईं शमा पर भी ,खुद को ,कुरवान कर देती थी! 
अगर मौत का जालिम हाथ उसके रफीक हयात को छीन लेता था, ता 
वह बाकी जिन्दगी उसके नाम ओर उसकी याद में वसर कर देती थी। 
एक की कहलछाने ओर एक की हो जाने के बाद फिर दूसरे किसी शख्स 
का खयाल भी उसके वफापरस्त दिल से मूलकर भी न उठता था | 

अगर पहले जुमले को हम इस तरह लिखें--वह सिफ जिन्दा 
आदसियो के साथ वफा न करती थी ओर 'वकापरस्तो का जगह 
'प्रेसी', 'रफीक़ हयात की जगह “बीबी! का व्यवहार करें, तो वह साक , 
हिन्दुस्तानी बच जायगी और फिर उसके समझने ये किसी को दिक्कत 
न होगी | अब में एक हिन्दी-पत्र से एक पेरा नक्कल करता हूँ-- 

भशीनो के प्रयोग से आदमियों का वेकार हाना ओर नये-नय 
आविष्कारों से बेकारी का बढ़ना, फिर वाजार की कर्मी, रही-सही कमी 
को ओर भीं पूरा कर देती है । वेकारी की समस्या को अविक स्यंकर 
रूप देने के लिए यही काफी था , लेकिन इसके ऊपर संसार में हर दसब 
साल की जन-गणना देखने से मालूम हो रहा हैं कि जन-सस्या बढ़ता बढ़ती 
हो जा रही है । पूँजीवाद कुछ छोगो को धनी चनाकर उनके लिए मुख 
आर विछास की नई-नई सामग्री जुटा सकता है । 

यह हिन्दी के एक मशहर ओर माने हुए विद्वान का झंछा का 
नमूना हे, इसमे अयोग', “आविष्कार, 'समस्या' यह तीन नच्द एस 
5, जा उद दो लोगो को अपरिचित लगेंगे। बाक्नी सभों भाषाओं य 
पालनवालो की समझ में आ सकते है। इससे साबित हा रहा दर क 

हिन्दी था उठे मे कितने थोड़े रदोचदुछ से उसे हम क्रामा भनाथा बनता 
सकते हैं। हमें सिफ़े अपने शब्दों का कोष बढ़ाना पड़ेगा आर चह 
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भी ज्यादा नहीं । एक दूसरे लेख की शैली का नमूना और छीजिये-- 

“अपने साथ रहनेवाले नागरिकों के साथ हमारा जो सोज-रोज का 
सम्प्रन्ध होत |] हे; उससे कया आप समझते हे कि वस्तुत+ न्यायकत्ता, 
जेल के अधिकारी और पुलीस के कारण ही समाज-विरोधी कार्य्य बढ़ने 
नही पाते ? न्यायकत्तों तो सदा खें ख्वार वना रहता है, क्योकि वह 
क़ानून का पागल है, अभियोग छगानेवाला, पुलीस को ख़बर देनेवाला, 
पुलीस का गुप्तचर तथा इसी श्रेणी के ओर छोग जो अदाढतो के इदे गिर्द 
मेंड़राया करते है और किसी प्रकार अपना पेट पाछते है, क्या यह लोग 
व्यापक रूप से समाज मे दुर्नीति का प्रचार नही करते ? मामलो-मुक- 
दमो की रिपोर्ट पढ़िये, पर्दे के अन्दर नज़र डालिये, अपनी विश्लेषक बुद्धि 
को अदालतो के बाहरी भाग तक ही परिमित न रखकर भीतर ले जाइये, 
तव आपको जो कुछ मादूम होगा; उसले आपका सिर बिल्कुल भन्ना 
उठेगा । 
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यहाँ अगर हम 'समाज-विरोधी' की जगह 'सम्ताज को नुकसान 
पहुँचानेवाले। “'अभियोग की जगह जुर्म, 'शुप्रचर' की जगह 'मुख- 
विर'; श्रेणी! की जगह दर्जा, दुर्नीति' की जगह' बुराई”, 'विश्लेपक 
बुद्धि! की जगह 'परख', 'परिमित' की जगह “बन्द लिखें तो वह सरल 
और सुवोध हो जाती है और हम उसे हिन्दुस्तानी कह सकते हैं । 

इस रूप का प्रचार कैसे हो ? 

इन उदाहरणो या-मिसालो से जाहिर है कि हिन्दी-कोप में ऋझू के 
ओर उद्ं-कोय में हिन्द्दी के अब्द बढ़ाने से काम चछ सकता है | 
यह भी निवेदन कर देना चाहता हैँ कि थोड़े ढिन पहले फारसी आग 
उदू के दरवारी भाषा होने के सबब से फारसी के शब्द जितना रिवाज 
पा गये हैं, उतना संस्कृत के शब्द नहीं । संस्कृत शब्दों के उचारण मे 
जो कठिनाई होती है, इसकों हिन्दी के विद्वानों ने पहले ही दस लिया 
और उन्होंने हज़ारों संस्कृत शब्दों को इस तरह बदछ दिया कि ये 
आसानी में बोले ज्ञा सकें । त्रजनावा और अबबी में इसकी बहुत-सी 
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मिसाले मिलती हैं, जिन्हे यहाँ छाकर में आपका समय नहीं ख़राब 
करना चाहता , इसलिए कोसी भाषा में भी उनका वही रूप रखना 
पड़ेगा, ओर संस्कृत शब्दों की जगह, जिन्हे सब-साधारण नहीं समगते, 
ऐसे फारसी शब्द रखने पड़ेंगे, जो विदेशी होकर भी इतने आम हो गये 
है कि उनको समझने मे जनता को कोई दिक्कत नहीं होती | “अमियोग' 
का अथ वही समझ सकता है, जिसने संस्कृत पढ़ी हो । जुर्म का मतरूब 
वे-पढ़े भी समझते है। 'गुप्तचर' की जगह मुखबिर', 'ुर्नीति' की 
जगह बुराई” ज्यादा सरल शब्द है। शुद्ध हिन्दी के भक्तो को मेरे 
इस वयान से मतसेद हो सकता है । छेकिन अगर हम ऐसी कोमी 
जबान चाहते हैं, जिसे ज्यादा-से-ज्यादा आदमी समझ सकें, तो हमारे 
लिए दूसरा रास्ता नहीं है; ओर यह कौन नहीं चाहता कि उसकी बात 
ज्यादा-से-ज्यादा छोग समझें, ज्यादा-से-ज्यादा आदमियों के साथ 
उसका आत्मिक सम्बंध हो । हिन्दी मे एक फरीक ऐसा हे, जो यह 
कहता है कि चूँकि हिन्दुस्तान की सभी सूवेबाली भाषाएँ संस्कृत से 
निकली हैं और उनमे संस्कृत के शब्द अधिक है. इसलिए हिन्दी मे हमे 
अधिक-से-अधिक संस्कृत के शब्द लाने चाहियें, ताकि अन्य प्रान्तो के 
णोग उसे आसानी से समझें | उर्दू की मिलावट करने से हिन्दी को 
कोई फायदा नहीं। उन मित्रो को मैं यही जवाब देना चाहता हूँ कि 
सा करने से दूसरे सूबो के छोग चाहे आपकी भाषा समझ हें 

लेकिन खुद हिन्दी बोलनेवाले न समझेगे | क्योकि, साधारण हिल्दी 

पोलनेवाछ्ा आदमी शुद्ध संस्कृत शब्दों का जितना व्यवहार करता #, 

उससे कहीं ज्यादा फारसी शब्दों का | हम इस सत्य की ओर से आऑस्प 

हीं वर्न्द कर सकते, ओर फिर इसकी जरूरत ही क्या है, रि टम 

भाषा को पवित्रता की धुन में तोड़-मोड़ डालें । यह जरूर सच है फ्रि 

पालने की भापा और लिखने की भाषा में कुछ-न-कुछ अन्तर हाता 

हे : लेकिन लिखित भाषा सदैव वोल-चाछ की भाषा से मिलते जुछते 

ने को कोशिश किया करती है। छिखित भाषा की सती वहां हर 

$ बह बोल-चाल की भाषा से मिले। इस आदश से वह जितर्ी 
कर 
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ही दूर जाती है, उतनी ही अस्वाभाविक हो जाती है। बोल-चाल की 
भाषा भी अवसर और परिस्थिति के अनुसार बदलती रहती है । 
विद्वानों के समाज में जो भाषा बोली जाती है, वह बाज़ार को भाषा 
से अलग होती है। शिष्ट भापा की कुंछ-न-कुछ मर्यादा तो होनी 
ही चाहिये ; लेकिन इतनी नहीं कि उससे भाषा के प्रचार में वाया 
पड़े । फारसी शब्दों मे शीन-क्राफ की बड़ी क्रैद है , लेकिन कौमी भागा 
मे यह क़रैद ढीली करनी पड़ेगी। पंजाब के बड़े-बड़े विद्यन भी 'क़' 
की जगह “क' ही का व्यवहार करते हैं। मेरे खयाल में तो भाषा 
के लिए सबसे महत्व की चीज है. कि उसे ज्यादा-से-ज्यादा आदमी, 
चाहे वे किसी प्रान्त के रहनेवाले हो, समझें, बोलें: और छिखें। एसी 
भाषा न पंडिताऊ होंगी और न मौछब्रियो की । उसका स्थान इन दोनो 
के बीच में हे। यह जाहिर है कि अभी इस तरह की भाषा में इवारत 
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की चुस्ती और शब्दों के विन्यास की बहुत थोड़ी गुझ्जायश है। और 
जिसे हिन्दी या उद पर अधिकार है, उसके लिए चुस्त अर सजीली 
भाषा लिखने का छालच बड़ा जोरदार होता है | लेखक केन्रल अपन 


मन का साव नहीं प्रकट करना चाहता; वरल्कि उसे वना-संवारकर 
लिखता है रसिका 


रखना चाहता है । बल्कि यो कहना चाहिये कि वह | 
जैसे ऋलाबंत राग 


के लिए, साधारण जनता के लिए नहीं | उसी तरह: 

रागिनियाँ गाते समय केवल संगीत के आचार्यों ही से ढाद चाहता #! 
सुननेवालो मे कितने अनाड़ी बेंठे हैं, इसकी उसे कुछ भी परवरहि नहीं 
हाती । अगर हमे राष्ट्रर्सापा का प्रचार करना है, तो हमे इस छालन 
को दाना पड़ेगा । हमें इबारत की चुस्ती पर नहीं» अपनी भाषा का 
सलीस बनाने पर खास तौर से ध्यान रखना होंगा। इस वक्त (मी 
भाषा कानों और आँखों को खटकेगी जरूर कही गंगा-मदार की जाट 
नजर आयेगा; कही एक उदूं अव्द हिन्दी के बीच में /म तर: ट्दा 
हआ माद्धम होगा, जैसे कोओ के बीच में हंस आ गया ह। | कही 54 
के चीच में हिन्दी शब्द हलछए में नमक के डले की तरह मी विगाईँ 
४गें | पंडितनी भी खिलखिलायेगे ओर मीलबी साहब भी नाक सिकाईरगी 
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आर चारो तरफ से शोर मचेगा कि हमारी भाषा का गला रेता जा 
रहा है, कुन्द छरी से उसे जबह किया जा रहा है। उद़ू को मिटाने के 
लिये यह साजिश की गई है, हिन्दी को डुबोने के लिए यह माया रची 
गई है ; छेकिन हमे इन बातो को कलेजा सजबूत करके सहना पडगा | 
रा्र.भापा केवछ रइसो और अमीरो की भाषा नहीं' हो सकती | उसे 
किसानो ओर मज़दरों की भाषा बनना पड़ेगा । जेसे रइसो ऑर अमीरो 

से राष्र नही' बनता, उसी तरह उनकी गोद में पली हुई भाषा राष्ट्र 
फी भाषा नहीं' हो सकती । यह मानते हुए कि सभाओ मे वेंठकर हम 
रा्रभापा की तामीर नहीं कर सकते; राष्ट्र-भाषा तो वाजारों मे ओर 
गलियो में बनती है; लेकिन सभाओ में बैठकर हम उसको चाल को 
तेज़ जरूर कर सकते हैं। इधर तो हम राष्ट्र-राट्र का गुल मचाते है, 
उधर रद अपती जवानों के दरवाज़ो पर संगीनें लिये खड़े रहते है 
कि कोई उसकी तरफ आँख न उठा सके । हिन्दी में हम डदू अच्दो को 
विछा तकल्‍्छुफ स्थान देते हैं , छेकिन उदे के लेखक संस्कृत के मामृल 
शब्दो को भी अन्दर नही' आने देते | वह चुन-चुनकर हिन्दी को जगह 
फारसी और अरबी के शब्दों का इस्तेमाल करते है । जरा-जरा से 
मुज़कर और मुअन्नस के भेद पर तृफान सच जाया करता है। उद्दूं 
जवान सिरात का पुछ वनकर रह गई है, जिससे ज़रा इ्घर-उधर हुए 

ओर जहन्नुम से पहुँचे। जहाँ राष्ट्रभापा के प्रचार करने का अयनत हा 
रहा है, वहाँ सब से बड़ी दिक्‍क़त इसी लिह्न-संद के कारण पेंदा ही 
रहो है। हमे उ्द' के सोलवियों और दिन्द टन्ढी के पण्डितों स उस्मीद नहीं 
कि वे इस फन्‍्दो को कुछ नर्म करेंगे। यह काम हिन्दुम्तानी भाषा का 
होगा कि वह जहों तक हो सके निरथंक केदों से आज्ञाद हा। अर 
कया जी ल्क्ि हे आर कान क्‍यों पुल्िठ् है ? इसका काई सन्ताप 
डायक जवाब नही दिया जा सकता | 


राष्ट्रीय संस्थाओं से अपील 


गसे समझ में यही बात नहीं आती कि जो संस्था जनता का नाता 
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का वायकाट करती हे, उस पर दर ही से छाठी लेकर इठती है, वह 
राष्ट्रीय संस्था किस लिहाज से हे ओर जो छोग जनता की भाषा नहीं 
वोल सकते, वह्‌ जनता के वकील केसे बन सकते हैं, चाहे वें समाजवाद 
वा समष्रिवाद या किसी ओर बाद का लेवल लगाकर आवे । संभव है) 
इस वक्त आपको राष्ट्र-भापा की ज़रूरत न मालूम होती हो और अंग्रेजी 
, से आपका काम मजे से ,चछ सकता हो ; छेकिन अगर आगे चलकर 
हमे फिर हिन्दुम्तान को घरेलू लड़ाइयो से बचाना है, तो हमे उन सारे 
नातो को मज़बूत वनाना पड़ेगा, जो राष्ट्र के अंग हैं. और जिनमें कांमी 
भाषा का स्थान- सबसे ऊँचा नहीं, तो किसी से कम भी नहीं है । जब 
तक आप अग्रेज़ी को अपनी कोमी भाषा बनाये हुए हैं, तब तक आपको 
आज़ादी की धुन पर किसी को विश्वास नहीं आता। वह भीतर को. 
आत्मा से निकली हुई तहरीक नहीं है; केवछ आज़ादी के शहीद वन 
जाने की हविस है । यहाँ जय-जय के नारे और फूछो की वर्षा न हो ; 
छेकिन जो छोग हिल्दुस्तान को एक कौंम देखना चाहते है--इसलिए 
नहीं कि वह कॉम कमज़ोर क़ोमो को दवाकर, भॉँति-भाँति के माया 
जाल फेछाकर,, रोधनी और ज्ञान फैलाने का ढोग रचकर, अपने अमीर 
का व्यापार बढ़ाये और अपनी ताकत पर धमण्ड करे, वल्कि इसलिए 
कि बह आपस में हमददी, एकता और सद्भाव पा कर ओऔ गहम व्स 
योग्य वनाये कि हम अपने भाग्य का फेसला अपनी इच्छालुसार कर 
सके--उनका यह फर्ज हे कि कोमी भाषा के विकास ओर प्रचार म वें 
हर तरह मदद करें | और यहाँ सब कुछ हमारे हाथ में है। विद्या 
में हम कोमी भाषा के दर्जे खोछ सकते हैं । हर एक ग्रेजुएट के दिए 
कौमी भाषा में बोलना और लिखना ल्ायजिमी बना सकते है. | हम हरक 
पत्र में, चाहे वह मराठी हो या गुजराती या अंग्रेज़ी या वेंगली, कहा 
कॉलम क्ौमी भाषा के लिए अछग करा सकते है.। अपने इटफाम 77 
कोमी भाषा का व्यवहार कर सकते हैं। आपस में कॉमा भागा है 
ब्रात-चीत कर सकते है। जब तक मुल्की टिमाग अंग्रेजी १४ गुलामी 
में खज होता रहेगा। उस वक्त तक भारत से मानी में गढ़ मे ५ 


सकेगा। यह भी ज़ाहिर है कि एक प्रान्त या एक भाषा के बोलनेवाले 
कोसी भाषा नहीं बना सकते । कौमी भाषा तो तभी बनेगी, जब सभी 
प्रान्तों के दिमारदार छोग उसमें सहयोग देंगे । सम्भव है कि द्स-पॉच 
साल भाषा का कोई रूप स्थिर न हो, कोई पूरव जाय कोई पश्चिम ; 
लेकिन कुछ दिनो के बाद तृफान शान्त हो जायगा ओर जहाँ केवल 
धूछ ओर अन्धकार और गुबार था, बहा हरा-भरा साफ-सुथरा मेंदान 
निकल आयेगा । जिनके कलम में मुर्दो कीं जिछान ओर सोतो को 
जगाने को ताकत है, वें सत्र वहाँ विचरते हुए नजर आयेंगे | तव 
टेगोर, मुन्णी; देसाई और जोशी की कृतियों से आनन्द ओर छाभ 
उठाने के लिए मराठी और बेँगछा या गुजराती न सीखनी पड़ेगी। 
फॉमी भाषा के साथ कौसी साहित्य का उदय होगा आर हिन्दुस्तान 
भी दूसरी सम्पन्न ओर सरसव्ज भापाओं की सजलिस से बेठेगी । 
हमारा साहित्य प्रान्तीय न होकर क़ोमी हो जायगा। इस अंग्रजी 
प्रभुत्व की यह वरकत है कि आज एडगर वैलेस, गाई वूथवी जैसे 
लेखकों से हम जितने सानूस है, उसका शर्तांग भी अपने शरत ओर 
भुन्शी ओर अ्रसाद' की रचनाओं से नहीं | डॉक्टर टेगोर भी अंग्रेजों से 
न लिखते, तो शायद बंगाली दायरे के बाहर बहुत कम आदमी उनसे 
बाकिफ होते » मगर कितने खेद की बात है कि महात्मा गान्धा का सत्रा 
किसी भी दिमाण ने कोसी भापा की ज़रूरत नहीं समझी आर उस पर 
जोर नहीं दिया। यह काम कौमी सभाओ का है. कि वह कोमी भाषा 
के प्रचार के लिए इनाम ओर तमरी दे, उसके रूए विद्यालय खाल: 
पत्र निकालें और जनता मे प्रोपेगेडा करें । राष्ट्र के रूप में संघाटित हुए 
परेर हमारा दुनिया में ज़िन्दा रहना मुश्किल है। यक्तीन के साथ छछ 
नहीं कहा जा सकता कि इस मंजिल पर पहुँचने की शाहाँ सइक कान- 
सी हूँ। मगर दूसरी क्ोमो के साथ क्रामी भाषा दंखकर सिद्ध हाता ह. 
फोमियत के लिए लाज़िमी चीजों मे भाषा भी है ओर जिसे एक 
राष्ट्र बचाना है, उसे एक क़ोमी सापा भी उनानी पड़ेगी । इस हज्केत 
ता हम सानते हैं, लकिन सिर्फ ख्याढू मे ! उस पर असलछ करन का 


मुनि आिि 
नानक 


हैं. 


हि 


